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Cuvinte cheie
Picaresc, tradiţie picarescă, revizitări ale picarescului, protocoluri picareşti, literatură britanică contemporană, dislocare, timp,
spaţiu, teorii postmoderne, New age, picaro, genologie

Introducere

        Acest proiect a început de la o idee lansată în timpul unei discuţii purtate la începutul anilor 90,  la sediul Consiliului Britanic

din Bucureşti, când, un ofiţer al Consiliului Britanic şi-a  exprimat părerea  că trebuie să fie ceva genetic care  să îi influenţeze pe

englezi întru a călători  mult.  De  fapt,  el  nu  s-a  referit  doar  la  simpla  călătorie,  ci  şi  la  o  tendinţă  a  englezilor  către  picaresc.

Spunea  că  “naţiunea  engleză”  este  formată  “dintr-o  regină,  un  Parlament,  hangii  şi  o  adunătură  de  picaro”.  Participanţii  la

discuţie au încercat  să  identifice sursele unei asemenea “dispoziţii genetice”,  şi  concluzia  a  fost  că  există  cel  puţin  două  surse

pentru o asemenea înclinaţie: o sursă istorică  – venind din tradiţia Imperiului de  a îmboldi tot  felul de  oameni  să  călătorească

spre colonii în mod regulat, şi pentru perioade lungi de  timp, câteodată;  şi o sursă psiho-antropologică, o sursă care  se poate

traduce  într-un  fel  de  dispoziţie  specifică  a  englezilor  de  a  fi  pe  drum,  de  a  se  porni  la  tot  felul  de  aventuri,  de  a  comenta

realităţile sociale, morale sau culturale pe care le întâlnesc, folosind un ton mai mult sau mai puţin satiric.

        În urma unei lecturi  mai aprofundate  legate  de  povestea  picaroului,  de  personajul  numit  încurcă-lume  (sau  Păcală),  de

personajul călătorului,  sau a rătăcitorului,  am observat  că  există  asemenea personaje  în literatura  engleză în perioade  mult  mai

timpurii decât  în alte culturi europene,  în anumite cazuri, şi am devenit în mod special  atrasă  de literatura  picarescă.  Aceasta  a

“început” în mod oficial în Spania,  ca  poveste  de  tip baroc,  dar,  a fost folosită în mod “instinctiv”,  s-ar  spune,  de  Chaucer  în

Anglia, cu aproape  două secole  mai  devreme.  Urmărind  acest  “indiciu”,  am  călătorit  alături  de  picaresc  în  timp,  de-a  lungul

secolelor,  şi  am  descoperit  că  acest  gen  e  posibil  să  fi  trecut  prin  multe  schimbări  şi  dezvoltări,  e  posibil  să  fi  fost  folosit

intenţionat,  sau  doar  ca  un  fel  de  reflex  cultural  şi  artistic,  dar  totuşi,  nu  a  dispărut  niciodată  complet  de  pe  scena  literaturii

engleze (şi britanice, după cum vom vedea).

        Principalul meu obiectiv în acest studiu a fost să demonstrez că picarescul este  o invariantă  literară  şi culturală a ficţiunii

britanice (aşa ca şi goticul, aventura si povestea satirică). Pentru a demonstra acest  lucru, a trebuit să  încep cu începutul, adică,

cu o prezentare diacronică a studiilor dedicate teoriei genurilor, şi să determin, pe cât posibil,  cu locul genurilor în critica literară

britanică (şi nu numai) actuală. Următorul pas a fost să definesc picarescul. Din cele câteva zeci de  definiţii ale genului picaresc,

am ales cea  formulată de  Ulrich Wicks,  ca  fiind  cea  mai  completă  şi  mai  funcţională.  Proiectul  continuă  cu  o  privire  istorică

asupra tradiţiei picarescului în Europa în general,  şi în Marea Britanie, în special.  Textele spaniole canonice ale genului  au  fost

sursa arhetipului poveştii  picaresşti  europene.  Totuşi,  romancierii britanici care  au folosit forma picarescă,  au  internalizat  acest

gen,  şi  l-au  trasformat  într-un  gen  foarte  “britanic”:  Nashe,  Defoe,  Smollett,  Fielding,  sunt  nume  de  “creatori”  ai  romanului

britanic, care, în acelaşi timp, au folosit genul picaresc (putem chiar spune că romanul britanic s-a născut  ca roman  picaresc);

în secolul al XIX-lea, Byron şi Dickens (ca  şi Thackeray şi Goldsmith) sunt de  asemenea reprezentanţi  ai picarescului britanic.

Ei au folosit genul, dar,  în acelaşi  timp,  au  făcut  din  el  un  gen  foarte  personal,  aducându-i  propria  lor  viziune  şi  interpretare.

Concluzia este,  cu toate  acestea,  că  romanul britanic a avut elemente picareşti  de  la  bun  început,  şi  că  nu  a  “pierdut”  aceste

elemente niciodată.
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        Venind în secolul XX, după o perioadă scurtă în care părea  să fi dispărut,  noi texte au fost scrise în primele decade  după

Al Doilea Război Mondial, care  demonstrează nu numai o renaştere  a poveştii  picareşti,  ci şi o folosire programatică a genului

de  către  autori,  ca  o  reacţie  împotriva  manierismelor  romanului  Modernist.  Elemente  de  picaresc  sunt  folosite  de  autorii

Generaţiei Mânioase, sau a Mişcării (după cum au fost denumiţi), dar  şi de  către  autori “ne-mânioşi”. În aceeaşi  perioadă post

belică, s-a lansat şi romanul de campus universitar, care de asemenea foloseşte elemente picareşti.

        În abordarea literaturii contemporane britanice am detectat multe asemenea elemente de picaresc, dar, pentru a le defini, a

le interpreta şi a le ilustra în mod corect,  şi mai ales,  pentru a putea să îmi susţin teza privitoare la  acestea,  a  trebuit  să  iau  în

considerare  alţi  factori.  Asfel,  printre  “sursele  poveştii  picareşti”,  nu  m-am  oprit  la  o  evaluare  a  argumentului  istoric  (texte

canonice europene şi britanice, cu dezvoltarea lor până în timpurile noastre),  ci şi la acele momente când povestea  picaroului a

părut să  fie mai prezentă,  mai plină de vitalitate.  Astfel,  am ajuns să ader  la părerea  unor critici ca  Herrera  şi  Munteanu  în  a

susţine că picarescul apare  mai ales în perioade baroce,  şi  în  special  manieriste  ale  unor  curente  bine  stabilite;  istoria  genului

aduce suficiente dovezi în acest sens (Byron şi Romantismul, Dickens şi Realismul, Braine şi Modernismul, etc.).  

        Un alt factor  important în literatura  britanică contemporană este  prezenţa multor autori care  vin (ca  primă sau ca a doua

generaţie)  din  fostele  colonii  britanice,  şi  a  trebuit  să  găsesc  motivele  pentru  care  aceştia  folosesc  elemente  de  picaresc  în

romanele lor.  Sunt ei  doar  “influenţaţi”  de  povestea  picarolului  britanic  pe  care  au  învăţat-o?  Este  evident  că  faptul  că  mulţi

dintre  aceşti  autori,  venind  din  India  sau  Pakistan,  din  Orientul  Îndepărtat  sau  din  Africa,  unde  condiţiile  specifice  pentru

povestea picarescă sunt prezente în mod vizibil (o societată  bazată  pe  caste  cu un statut social foarte strict),  au fost predispuşi

către  acest  gen. Mai mult decât  atâta,  ei  vin  cu  un  bagaj  cultural  propriu  (din  propriile  lor  texte  picareşti  tradiţionale).  Un  al

treilea argument ar  fi chiar situaţia lor de  viaţă,  ca  autori  aparţinând  nu  doar  unei  singure  culturi,  ci  având  două  culturi,  două

tradiţii literare; ba chiar şi propriul lor statut de imigranţi i-a îndreptat spre picaresc (această  poziţie este  foarte asemănătoare  cu

poziţia picaroului în general).

        Există şi alte elemente în ficţiunea Britanică contemporană care  vin dintr-o nouă  viziune  asupra  sinelui,  asupra  statutului

individului  în  lumea  de  azi.  Shimbările  aduse  de  Modernism  şi  Postmodernism  asupra  percepţiei  timpului  şi  spaţiului,  sunt

completate în aceste timpuri Post-post-moderne de noi tendinţe, aparţinând ştiinţelor, psihologiei, teoriilor New Age, care  susţin

că omul are  nevoie să pună în ordine multe probleme legate de  poziţia sa  în lumea  de  astăzi,  în  special  legate  de  dezvoltarea

ştiinţelor, către nişte noi credinţe şi concepţii metafizice, şi către o nouă concepţie asupra sinelui care  are  o natură non-construct

(spre  deosebire  de  teoria postmodernă care  susţine ideea eului  ca  şi  construct  cultural  şi  istoric).  Aceste  dezbateri  “deviază”

foarte mult de la abordările Postmoderne tradiţionale.

        Pentru a contextualiza studiul acesta,  am dat  atenţie şi unor concepte  ca  “britanic” şi “contemporan” şi am parcurs  o listă

de abordări foarte serioase în acest sens, aparţinând ultimei decade, scrise de  autori foarte  importanţi,  pentru a vedea cum sunt

folosite asemenea concepte  (“englezesc”,  “britanic”,  “modern”,  sau  “contemporan”).  În  abordarea  mea,  am  adoptat  viziunea

potrivit  căreia  “britanică”  înseamnă  literatura  scrisă  în  limba  engleză  venită  din  Regatul  Unit  şi  din  fostele  colonii,  iar

“contemporană” însemană aparţinând ultimelor trei decenii.

        Abordările mai sus menţionate mi-au dat de asemenea o bază referitoare la faptul că literatura britanică este încă clasificată

pe baza principiilor genologice. S-au  subliniat,  astfel,  câteva  exemple  de  clasificări  în  care  asemenea  principii  generice  sunt  f
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olosite, printre care unele studii chiar folosesc termenul de picaresc  în legătură cu anumite romane, sau categorii de romane.

        Prin urmare,  selecţia romanelor  pe  care  le-am  interpretat  în  legătură  cu  prezenţa  elementelor  de  picaresc,  încearcă  să

ilustreze această listă de surse ale picarescului în ficţiunea britanică contemporană:

a. sursele  canonice  şi  momentele  cele  mai  importante  de  revizitare  a  genului  înainte  de  secolul  XX,  illustrate  cu

Canterbury  Tales,  de  Chaucer;  apoi  cu  romane  scrise  de  Nashe,  Defoe,  Smollett  şi  Fielding  în  secolul  al

XVIII-lea; apoi, am exemplificat teoria mea cu poemele epice ale lui Byron, precum şi cu romanele lui Dickens şi cu

galeria sa impresionantă de personaje;

b. revitalizarea picarescului după Al Doilea Război Mondial, în romane scrise de  reprezentanţi  ai Generaţiei  Mânioase

(Room At the Top, de Braine, şi Lucky  Jim, de  M. Amis), precum şi în romane scrise de  autori ai perioadei  care

nu erau “mânioşi”, sau furioşi:  Under the Net, de I. Murdoch, Hurry On Down, de J. Waine, şi o re-interpretare a

romanului lui M. Amis, Lucky Jim;

c. tradiţia asiatică şi re-interpretarea  poveştii  picaroului în context  postcolonial  în Shame  şi în  The  Ground  Beneath

Her Feet,  de S.  Rushdie, şi în The Buddha of  the  Suburbia, de  H. Kureishi.  L-am selectat  pe  Rushdie ca autor

reprezentativ care scrie în limba engleză dar  care  pendulează între vechea sa ţară  şi ţara  cea  nouă,  şi,  prin urmare,

trebuie să şi le creeze imaginativ pe amândouă; Kureishi scrie despre imigranţi de a doua generaţie, şi despre  rolul şi

statului lor special în peisajul britanic;

d. romanele  campusului  universitar,  cu  situaţiile  speciale  create  de  către  universitari-picaro,  care  călătoresc  spre  şi

dinspre  conferinţe  şi  simpozioane,  într-o  continuă  fugă  după  o  poziţie  academică  certă;  acest  tip  de  roman  este

reprezentat  de  David Lodge,  de  Malcolm Bradbury,  şi de Tom Sharpe,  în special.  Analiza mea s-a  axat  mai  mult

asupra romanului Doctor Criminale, de M. Bradbury;

e. romanul psihologic şi filozofic postmodern, în care teme metafizice sunt revizitate – ca Therapy, de D. Lodge;

f. Postcolonialismul văzut în peisaje diferite: în Anglia, în The Remains of the Day, de  K.  Ishiguro, şi în The Midden,

de T. Sharpe;  în Sour  Sweet, de  T. Mo; şi în  fostele  colonii,  în  When  We  Were  Orphans,  de  K.  Ishiguro,  şi  în

Monkey King, de T. Mo. Un fel de “inter-loci” este reprezentat de A Harlot’s Progress, de D. Dabydeen;

g. teoriile New Age desrpe ştiinţă şi mai ales despre etica în dezvoltarea ştiinţifică, în Mendel’s Dwarf, de  S.  Mawer,

şi în Never Let Me Go, de K. Ishiguro.

Sunt conştientă de faptul că aceşti autori au fost clasificaţi şi cateogrizaţi în cadrul altor contexte literare,  şi pe  baza altor analize

de fundal. Acele clasificări, totuşi, nu vin în contradicţie cu viziunea mea referitoare la prezenţa elementelor de  picaresc  în aceste

romane. Faptul că, de exemplu, romanul Shame a fost analizat ca  roman ce exprimă apartenenţa  lui Rushdie la curentul Realist

Magic, sau faptul că  miezul romanului The Midden, al lui Tom Sharpe este  esenţial de  sorginte satirică,  nu  sunt  contrazise  de

detectarea poveştilor picareşti în ţesătura acestor romane. Astfel, aceasta nu este  o încercare de  a veni cu noi clasificări; este  o

încercare de a demonstra că  picarescul este  o invarinată, un elment constant  în ficţiunea britanică,  din punct de  vedere  estetic,

istoric, narativ şi tematic.

        Prin urmare,  sunt mulţi alţi autori şi romane care  ar  fi putut fi analizaţi/analizate aici (romane scrise de  Angela Carter,  de

Julian Barnes, de  Graham Swift,  etc.  – din moment ce  picarescul este  o invariantă a literaturii britanice),  dar  economia acestui
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studiu şi-a impus propriile restricţii, iar atenţia cercetătoarei s-a oprit mai degrabă asupra variatelor  surse  ale  picarescului  în lit

eratura britanică,  pe  care  le-a  ilustrat cu romane  pe  care  considerate  a  „răspunde”  mai  bine  lupei  furnizate  de  protocolurile

picareşti ale lui Ulrich Wicks.  Analizând o listă de  romane atât  de  eclectică,  a fost foarte important să  se lucreze cu concepte

clar definite. Protocolurile  picarescului  care  au fost urmărite în aceste  romane sunt: desfăşurarea  acţiunii,  ritmul,  norocul,

accidentul,  personajul,  instabilitatea  internă,  punctul  de  vedere,  stilul  şi  finalul,  fiecare  cu  particularităţile  sale,  aşa  cum

le-a definit Wicks.  Este evident că  nu toate  romanele prezintă toate  aceste  protocoluri  – genurile sunt adesea  transgresate,  nu

există genuri pure, după cum se ştie. De aceea, am preferat să privesc problematica genului picaresc nu ca atare,  ci ca  elemente

de poveste  cu picaro,  ceea  ce  mi-a  furnizat  datele  şi  exemplele  fundamentale  necesare  pentru  a  demonstra  viziunea  mea  cu

privire la picaresc ca invariantă a literaturii Britanice.

        Titlurile pe care le-am dat ultimelor trei capitole nu doresc, astfel, sa devină nume de cateogrii, sau sa furnizeze principii de

clasificare; ele sunt titluri mai degrabă metaforice,  care  doresc  să  indice  mai  mult  sursa  picarescului  din  romanele  analizate  în

respectivul capitol.

        Acest  unghi, oferit  de  punerea în evidenţă a protocolurilor picarescului în romanele selectate  pentru acest  scop  poate  fi

considerat atât foarte generos (dacă cititorul ajunge sa fie de acord  cu ideea de picaresc  văzut ca  invariantă estetică a literaturii

britanice), sau, poate fi văzut ca un unghi foarte limitat, din perspectiva teoriei postmoderne, cu preferinţa ei pentru abordări  mai

„tehnice”  ale  literaturii,  care  favorizează  în  speical  naratologia,  sau  din  perspeciva  teoriei  postcoloniale,  cu  clasificările  şi

conceptele ei atât de greu de definit. Teza mea este o reflexie a viziunii mele personale asupra limitelor şi limitărilor care  incumbă

unor  asemenea  mult  prea  tehniciste  abordări;  mă  declar,  astfel,  de  partea  acelor  gânditori  şi  comentatori  care  consideră  că

Postmodernismul este la zenit, şi care arată că până şi în „timpul” Postmodernismului, acest  concept  a fost folosit ca  o umbrelă

pentru mult prea multe texte. După cum arată profesorul M. Berube, în contextul de azi, a preda  postmodernismul în universităti

şi  a-l  ilustra  cu  texte  din  anii  70  şi  80  nu  este  foarte  convingator  pentru  studenţii  contemporani  şi  textele  pe  care  aceştia  le

preferă. Astfel, o abordare generică, prin care  romanele sunt văzute din perspectiva unor invariante estetice,  ar  putea deschide

noi orizonturi. 

        Chiar dacă abordarea mea este mai puţin „tehnică”, ea este,  fără îndoială, riguroasă,  din punctul de  vedere  al conceptelor

folosite, şi al tipului de citire pe care l-am promovat. Unii critici ar ptuea considera acest tip de  citire ca  un pas  înapoi în timp, o

revizitare a anilor 70 cu,  atunci,  modernul său mod de „citire de  aproape”  a textului (close reading).  Împreună  cu  o  abordare

generică  deschisă,  citirea  de  aproape  poate  sa  fie  folositoare  în  discutarea  unei  asemenea  varietăţi  de  texte  pe  care  scena

literară britanică ne-o oferă. Totusi, nu mi-as propune să numesc această abordare  ca un exemplu de  citire de  aproape,  cît mai

mult ca un examplu de „notiţe de  lectură”,  prezentate  apoi într-o formă şi un stil eseistic,  cu ilustrări generoase oferite de  înseşi

textele  analizate.  Această  încercare  nu  îşi  propune  nici  să  minimalizeze  în  vreun  fel,  sau  să  discrediteze  abordările  tehnice;

încearcă  doar  să  propună  un  studiu  inter-disciplinar  (venind  din  domeniile  teoriei  genurilor,  a  esteticii,  a  istoriei  literaturii,  a

antropologiei,  a  psihologiei,  a  imagologiei,  a  criticii  literare  traditionale,  etc.),  sub  forma  unui  eseu  mai  mult  sau  mai  putin

impresionist  şi  subiectiv,  care,  aşa  idiosincratic  cum  poate  sa  pară,  avansează  o  perspectivă  culturală  şi  literară  urmărită  cu

rigurozitate, asupra ficţiunii britanice de azi, perspectivă oferită de studiul invariantelor generice.

        Îi sunt extrem de recunoscătoare domnului profesor Virgil Stanciu pentru imensa sa răbdare cu mine, şi pentru deschiderea
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sa faţă de o intreprindere atât de neortodoxă.

I. Povestirea picarescă: 
coordonate literare şi estetice

1. Genuri literare şi locul studiului genologiei în teoria literară contemporană

        Primul capitol  al dizertaţiei este  dedicat  unei abordări  teoretice  a genurilor literare şi a tradiţiei picarescului  în  Europa  în

general, şi în Anglia în special.

        Astfel, am abordat mai multe teorii ale genurilor, pentru a arăta  felul în care  studiul genurilor literare s-a  schimbat în timp.

Dupa tradiţia greacă şi latină,  au urmat secole în care scriitorii şi teoreticienii nu au negat niciodată existenţa şi caracteristicile de

bază ale genurilor, aşa cum au fost ele stabilite de antichitate, până la Romantism: scriitorii şi criticii Romantismului (influenţaţi de

Darwin şi de teoria evoluţiei) au atribuit categoria de gen istoriei. Astfel,  ei considerau că fiecare text literar este  unic şi „un gen

în sine însuşi”, după cum spunea Friedrich Shlegel. 

        În a doua parte  a secolului al XIX-lea,  a urmat curentul Realist,  cu  accente  gotice  şi  naturaliste  mai  apoi,  iar  începutul

secolului XX a fost major marcat de apariţia Impresionismului şi a Modernismului, care  au adâncit  ideea că genurile nu mai pot

fi folosite ca  şi  categorii  taxonomice,  sau  estetice.  Astfel,  Şcoala  Formalistă  Rusă  a  reformulat  crezul  romantic  în  autonomia

textelor. Iuri Tinianov considera chiar că genurile apar şi mor.

        Cu toate acestea, mai târziu, Bahtin s-a exprimat împotriva şcolii formaliste timpurii, şi a formulat teoria genurilor  actelor

de vorbire, şi a influenţei genurilor extra-literare asupra literaturii (în special  a genurilor actelor de  vorbire  de  gradul doi).  O a

doua  teorie  bahtiniană,  care  a  influenţat  foarte  mult  teoria  genurilor,  este  teoria  cronotopului   în  special  în  formularea  ei

modernă de principii ale schemelor memoriei.  Un pas  înainte foarte important în această  teorie a cronotopului,  este  faptul că

genurile sunt văzute ca şi categorii de interacţiune între texte, cititori şi scriitori, ultimele două categorii venind cu toată bogăţia de

lectură anterioară. Teoria schemelor de memorie aduce de asemenea în ecuaţie conceptul de timp şi de spaţiu.

        De aici înainte, multe studii au fost dedicate  analizei genurilor, în special  după Al Doilea Război Mondial.  Menţionez doar

câteva:

• influenţa Noii Şcoli de  Retorică din SUA, cu formularea teoriile actelor  de  comunicare (Burke,  Searle,  şi  Austin),

având ca reprezentantă  pe  Carolyn  Miller  care  a  adăugat  o  componentă  socială  categoriei  de  gen  în  studiul  său

„Genre as Social action” (ea vede genul ca un răsupuns al comunităţii şi ca o acţiune retorică,  sub forma unei reacţii

tipizate la contextele sociale);
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• Northrop Frze, care a introdus conceptul de genuri universale în The Anatomy of Criticism;

• Tzvetan  Todorov¸  care  a  repus  în  drepturi  importanţa  genurilor,  şi  a  arătat  caracteristica  lor  de  a  transgresa

frontiere, şi a nu apărea în formă pură;

• Gerard Genette care,  în Introduction   á l’architéxte, a  evaluat teoriile aristoteliene asupra genului şi a susţinut că

“nu există arhetipuri care pot să evite complet istoricitatea”;

• Alistair Fowler, care a arătat că nu toate caracteristicile unui anumit gen apar într-un text dat,  şi că  textelor literare li

se pot atribui categorii generice, chiar şi în contemporaneitate;

• Robert Allen, care a adus o viziune asupra genurilor literare ca şi categorii ştiinţifice;

• Daniel Chandler,  unul dintre cei mai recenţi  critici ai teoriei genurilor, care  consideră genurile ca  pe  nişte concepte

abstracte, şi care a demonstrat că cititorii continu să clasifice textele din punct de vedere al genurilor, chiar dacă  unii

critici încearcă să argumenteze că acestea nu există;

• David Bordwell, care a insistat asupra problematicii genurilor şi temelor, şi care a arătat că orice temă poate  apărea

în cadrul oricărui gen;

• Robert Stam (un critic de  film, la fel ca  şi Bordwell,  dar  cu referinţe literare extrem de extinse),  care  consideră că

există nişte tipuri de probleme pe care criticii le întâmpină atunci când definesc genurile: probleme de extensie  (dau

un sens ori prea  larg, ori prea  strâmt genurilor; probleme normativiste  (criticul „prescrie” caracteristici  unui  text);

probleme de definire monolitică (atunci când un text este  considerat  a fi reprezentativ pentru doar  un singur gen şi

niciunul altul); şi probleme biologiste (când genurile sunt comparate cu cicluri ale evoluţiei în timp);

• Swales, care a susţinut că este nevoie ca literaţii să vadă cât de mult un text este prototipic pentru un anumit gen;

• Steve Neale, care a sugerat că genurile nu sunt sisteme, ci sunt procese de sistematizare (textele reale transgresează

delimitările geologice stricte);

• Critica  modernă  Marxistă  sau  Feministă,  care  consideră  că  genurile  nu  sunt  decât  o  altă  cale  de  control  social

impusă de ideologia propagandistică;

• John Fiske,  care,  în continuarea şcolii bahtiniene, a iniţiat o discuţie  despre  scripturile  mentale,  care  ne  ajută  să

interpretăm lumea înconjurătoare (atât scriitorul cât şi cititorul sunt condiţionaţi de aceste scripturi, care le permite să

se refere la realităţi pre-existente – genurile funcţionând ca nişte principii organizatoare), astfel,  susţinând că există o

nevoie de a rezuma şi a sintetiza viziunea asupra genurilor, care să fie relevantă pentru toate  teoriile genurilor, fie ele

teorii literare, lingvistice, sociale, retorice, sau aparţinând oricărui alt tip de perspectivă socio-cognitivă.

Au fost critici care  au luat în considerare  posibilitatea unei definiţii rezumative, dintre care  eu am ales modelele şi principiile lui

Berkenkotter şi Huckin, şi cele ale lui Amy Devitt.

        Berkekotter  şi Hucking au formulat un cadru cu cinci criterii în definirea genului: dinamismul  (care  se  referă  la  formele

retorice,  şi  care  este  responsabil  pentru  ideea  că  genurile  sunt  vii,  sunt  un  mijloc  în  continuă  schimbare  pentru  negocieri

socio-cognitive); situarea (cunoştinţe culturale înglobate);  formă  şi  conţinut  (un anumită formă este  potrivită pentru un anumit

conţinut, atât din punct de vedere istoric cât şi retoric; dualitatea structurală (oamenii participă atât  la constituirea lor cât  şi la

reproducerea lor); şi proprietatea comunitară (care se referă la normele, ideologia şi epistemologie a cărui semnal este  genul
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respectiv).

        Una dintre cele mai noi definiţii sumative a genului a fost dată  de  Amy Devitt,  într-un studiu comprehensiv,  dedicat  tuturor

definiţiilor premergătoare.  Ea a încercat  să  găsească  o viziune comună, împăţit de  asemenea critici ca  Bahtin, Bebee,  Derrida,

Fishlove,  Todorov  (venind  dinspre  literatură);  Freeman,  Hallidaz  şi  Swales  (dinspre  linvistică);  Bazerman,  Berkenkotter,

Huckin,  Jameson  şi  Miller  (dinspre  retorică  şi  genologie).  Devitt  arată  că  toţi  cei  enumeraţi  au  o  bază  comună  de  definire,

considerând că „genul este acţiune, că genul  este  acţiune  tipizată,  şi  că tipizarea  vine  din  condiţii  recurent,  şi  că aceste

condiţii  inplică  un  context  social”  (19).  Devitt  aduce  în  discuţie  situaţia,  contextul,  cultura,  genurile  pre-existente,  şi  dă  o

definiţie foarte complexă:

.......ca  genul  să  fie  văzut  nu  ca  un  răspuns  la  situaţii  recurente,  ci  ca  un  nexus  între  acţiunie  individuale  şi  un

context  social  definit.  Genul  este  o  dinamică  reciprocă  în  cadrul  căruia  acţiunile  individuale  construiesc  şi  sunt

construite de către contexte recurente de situaţie,  contexte  de  cultură  şi  contexte  de  genuri  (....)  genul  există  prin

acţiunile  retorice  ale  unor  oameni  la  punctul  nexus  al  contexteleor  de  situaţie,  cultură  şi  genuri.  (20,  traducerea

mea)

2. O scurtă „poveste” a picarescului
        Picarescul pare a fi atât de vechi, atât de demodat, încât lumea a căzut de  acord  asupra a ceea  ce este,  şi nu există nici o

problemă în a fi recunoscut.

        Istoric  vorbind,  a  apărut  pentru  prima  dată  în  1554,  în  Bugos,  odată  cu  publicarea  lucrării  La  vida  de  Lazarillo  de

Tormes  y  de  sus  fortunas  y  adversidades,  care  nu  are  un  autor  recunoscut,  şi  care  este  considerată  a  furniza  povestea

picarescă arhetipală.

        De-a lungul timpului au existat numeroase studii dedicate picarescului, începând cu un studiu  foarte  serios aparţinând lui F.

W.  Chandler,  în  1889,  intitulat  Romances  of  Roguery,  urmat  în  1907  de  The  Literature  of  Roguery,  care  de  asemenea

propune clasificări solide ale textelor picareşti.

        Viziunile mai moderne despre  picaresc  aparţin unor critici ca  Angela  Hague,  Ulrich  Wicks,  Giancarlo  Maiorino,  Javier

Herrero, etc.

        Angela Hague, de  exemplu, consideră că povestea  picarescă  apare  atunci când societatea  înfloreşte din punct de  vedere

economic şi social, în timp ce Hererra  Garcia,  dimpotrivă, consideră că scriitori fac uz de picaresc  atunci când societatea este

într-o cădere economică şi socială. Totuşi, picaro spanioli au existat ca şi entitate istorică;  ei erau numiţi conversos  (adică evrei

convertiţi la creştinism), un fel de  transgresori  sociali,  în căutare  de  condiţii de  viaţă mai bune.  Există două etape  ale povestirii

picareşti spaniole: o etapă realistă, în care sunt spuse poveşti reale istoric ale acestor conversos şi despre nevoia lor de a găsi un

loc mai bun într-o societate  cu reguli fixe şi cu clase sociale foarte distincte.  O a doua fază ar  fi cea  barocă,  în care  povestea

picarescă a început să aibă o funcţie mai mult estetică.

        În secolele al XVI-lea şi al XVII-lea alte poveşti picareşti spaniole au apărut:  Guzman  de Alfarache, La picara  Justina,

El buscon, şi cele aparţinând lui Cervantes: La ilustre fregona, Coloquio de los perros, Riconete  y Cortadillo. În Germania,

primul picaro a fost eroul din Simplizissimus, de Grimmelhausen, în Franţa  Gil Blas, de  Lesage,  în timp ce în Anglia au existat
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mai mulţi autori care au îmbrăţişat acest gen: Henry Fielding, Daniel Defoe, Tobias Smollett, etc. 

        Picarescul este  definit în mod tradiţional ca  povestea  unui picaro,  care  este  într-un fel sau altul la marginea societăţii,  ori

prin naştere,  ori prin accident  social,  economic sau politic,  şi care  trebuie să facă faţă unui număr de aventuri  şi  situaţii  care  îl

ajută să îneţeleagă mecanismele societăţii;  câteodată  această  înţelegere îl aduce chiar în poziţii înalte în societate,  poziţii la care

ajunge prin înşelăciune şi şiretenie;  altădată  poate  ajunge  în  totală  disperare  şi  nefericire,  atunci  când  societatea  îi  descoperă

activităţile amorale.  Această  definiţie a fost resimţită ca  mult prea  largă,  din moment ce  lăsa afară  doar  foarte  puţine  povestiri

care  nu  erau  picareşti.  Astfel,  criticii  Guillen  şi  Frohock  au  susţinut  că  singurul  mod  de  a  găsi  adevăratele  trăsături  ale

picarescului, este să ne întoarcem înapoi la povestirile picareşti  din Spania.  Astfel,  ei au subliniat caracteristicile picarescului ca

poveste  care  prezintă  următoarele  aspecte:  naraţiune  la  persoana  întâi,  un  stil  şi  o  limbă  naturală,  ne-ornamentată,  poveste

ne-mediată, obiectivă prin extrema sa subiectivitate, un singur punct de vedere, care de obicei este  unul cinic, direct  (chiar dacă

este câteodată  modulat de  un sentiment de  insecuritate şi îndoială); picaroul devine un critic nu numai al unui singur loc,  sau  a

unui isngur aspect al societţii, dar, datorită călătoriei sale în spaţiu,  datorită  ascensiunii şi coborârii  sale pe  scara  socială,  el este

capabil să prezinte o panoramă socială a vremii sale; picaroul este în general singur, se bazează doar pe sine, răspunsul său la

lumea ostilă din jur este călătoria, rătăcirea dintr-un loc într-altul, singur, neataşat, izolat, şi foarte adesea confuz (în această  lume

confuză,  crudă,  picaroul  nu  are  alte  mijloace  de  rezistenţă  decât  umorul  său  şi  capacitatea  sa  de  a  se  adapta  oricăror

circumstanţe); structura poveştii este episodică, aranjată într-o succesiune mai mult sau mai puţin cronologică, şi în general, toate

celelalte personaje sunt episodice (înafara picaroului, desigur); temele abordate  par  a fi legate în special  de  şansă şi noroc,  fără

o  legătură  de  cauzalitate  între  evenimente,  şi,  prin  urmare,  nu  există  o  intrigă  clară  sau  o  altă  instanţă  auctorială  demnă  de

crezare;  evenimentele  curg  aparent  fără  nici  o  explicaţie  logică,  şi  astfel  temele  ritmului  şi  accidentului  vor  fi  de  asemenea

prezente  (astfel,  sâmburele  acestor  povestiri  nu  este  intriga  ci  întâmplările  accidentale  şi  ritmul  care  guvernează  aceste

întâmplări); povestea devine tot mai confuză pe măsură ce alte accidente absurde se petrec:  evenimentele apar  într-o dispoziţie

ciclică, dar nu la un nivel superior de fiecare dată, ci, dimpotrivă, ele sunt la fel, mecanice, nemiloase şi haotice, după cum haotic

este universul care le cuprinde; în această lume, picaroul nu are  alt obiectiv decât  supravieţuirea.  El are  o descendenţă  nesigură

în majoritatea cazurilor, este un personaj dislocat, accidental, şi are  nevoie să înveţe lecţia supravieţuirii şi să  găsească  un loc în

societate; aparent, singura sa plăcere  este  să spună povestea  sa: el narează cu plăcere,  este  exact  şi imaginativ în acelaşi  timp,

înţelege oamenii; el chiar demonstrează sentimente empatice, căci nu există cădere umană prin care el să nu vadă ca prin sticlă.

        Picarescul a apărut  în Spania cu  rolul  de  a  “bate”  doi  “Goliaţi”  (după  cum  susţine  Javier  Herrero),  unul  dintre  ei  fiind

Păstorul (din genul Bucolic), iar celălalt, Cavalerul (Romanţului European). Apariţia picaroului este legată de criticul spaniol cu o

dezvoltare urbană fără  precedent,  în  secolul  al  XVII-lea  (o  situaţie  care  a  fost  descrisă  de  Erasmus,  Thomas  More,  şi  Luis

Vives, care au vorbit de Roma, Londra şi Paris ca despre nişte locuri în care săracii  chiar trebuiau să fie luaţi în seamă de către

bogaţi, atât ca problemă socială cât şi ca una morală).

        Alţi critici care au reconsiderat picarescul au încercat să identifice caracteristici estetice.  Dintre aceştia,  Ulrich Wicks,  care

a scris un articol intitulat “The Matter of Picaresque Narrative”, în care defineşte picarescul ca  o serie de  protocoluri  pe  care  el

le (re)negociază în relaţie cu mai multe romane ale trecutului şi prezentului.  Aceste  protocoluri  sunt:  intriga,  ritmul,  norocul,

accidentul,  personajul,  instabilitatea  internă,  punctul  de  vedere,  stilul  şi  finalul.  În poveştile picareşti,  aceste  protocoluri
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au anumite trăsături, după cum urmează: 

• Intriga: o structură episodică, cu evenimente care îl asaltează pe picaro;

• Ritmul: prea multe se petrec prea repede, “ordinea morală se dizolvă împreună cu orice aşteptări şi speranţeI”

(Wicks, 34);

• Norocul: “Dumnezeu apare doar ca iraţional; nu există scăpare de haos; totul este instabil”(36);

• Accident: se reeră  la modul în care  apar  atât  realitatea cât  şi pedeapsa:  “fulgerări  de  realitate;  pedeapsa  apare

ca un accident; universul pare a fi accidental, violent şi haotic”, (36-38);

• Instabilitatea  internă:  este  ceea  ce  Wicks  consideră  a  fi  caracteristic  al  universului  poveştii  înseşi,  cu  natura  sa

instabilă, curioasă, aventuroasă, impulsivă şi imprevizibilă, unde apare o lipsă de auto-control  totală,  şi nici un fel de

loialităţi politice sau religioase; 

• Stilul: caracterizat  de  „lipsă de tranziţii,  confuzii  de  termeni,  stil  ilogic,  intreruperi,  multe  subtantive,  puţine

verbe, referinţe la procesul de scriere” (38)

• Punctul de vedere: naraţiune restricţionată la persoana întâi; 

• Finalul: naraţiunea e deschisă, nu are nici un fel de concluzie;

• Picaroul: Wicks spune că acesta  este  un  om  semi-marginal,  cu  ascendenţă  nesigură,  el/ea  este  ieşit  din  ordinea

socială, şi „tipizează o lume care este haotică prin a deveni un păcălici”. (44)

Alţi critici au încercat să se întoarcă către picaresc şi să găsească acele trăsături care sunt încă folosite în literatură.  Unul

dintre aceştia este Angela Willis, care, într-un studiu intitulat El mundo  alucinante, dedicat  lui Reinaldo Arena,  desigur,  susţine

că picarescul a dovedit a fi o formă proteică  în timp. Willis foloseşte picarescul ca  un termen funcţional, definind variate lucrări

inspirate din poveştile picareşti  ale Veacului de  Aur.  Ea nu este  de  acord  cu alţi critici,  ca  Alexander Parker,  Marcel  Batallion

sau  Jenaro  Tallacons,  care  au  declarat  că  picarescul  este  datat  istoric,  sau  chiar  mort;  dimpotrivă,  ea  aderă  la  părerile  lui

Eugenio d’Ors, Guiellrano Diaz-Plaja şi Alejo Carpentier, care au vorbit despre o revitalizare a barocului de-a  lungul secolelor,

dar  şi despre  un „Spirit Baroc”,  sau despre  un „Baroc Constant”.  De asemenea,  ea  se declară  de  acord cu  Peter  Dunn,  în  a

considera barocul nu doar un gen ale cărui legi şi „regulamente” trebuie respectate, ci ca pe un „mănunchi de posibilităţi,  care

ar putea fi luate şi exploatate separat”. (Dunn, 94). 

Mulţi  critici  au  proclamat  „universalitatea”  picarescului  (Willis,  Reinaldo  Arenas,  şi  criticul  român  Romul  Munteanu),

arătând că în momente de cădere socială şi economică, dar şi în momentele în care  curentele clar stabilite ajung într-un moment

baroc  (sau chiar manierist),  atunci apare  picarescul.  Putem considera,  deci,  că  literatura  contemporană  este  într-un  asemenea

moment  de  răscruce;  este  perioada  barocă  a  Postmodernismului  (sau,  după  cum  spun  unii  perioada  manieristă  a

Modernismului).  Postmodernismul  şi  Manierismul  au  în  viziunea  lui  Jean  Roussell  câteva  caracteristici  în  comun:  instabilitate,

mobilitate, metamorfoză, şi o dominaţie a decorum-ului.  Eroul manierist este  anxios,  actele sale sunt conduse de implusuri, are

un spirit visător, uneori pierde contactul cu realitatea; pe  măsură ce spaţiul şi timpul sunt dislocate rapid,  el are  un sentiment de

hazard şi provizorat; el este slab, singur, un non-erou. Nesigur şi suspicios,  el se  ascunde,  se  deghizează, câteodată  moare fără

rost,  viaţa sa  întreagă  este  fără  rost,  preferă  anonimatul,  un  fel  de  viaţă  în  ilegalitate.  Într-o  lume  descentrată,  „omul  baroc

caută periferia existenţială (...) omul baroc apare adesea în ipostaze de creatură absurdă, cu simţuri deranjate. Valorile
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sale sociale şi etice sunt mobile.” (Munteanu, 112). 

În ceea ce priveşte categoriile estetice, pe lângă urât şi grotesc, care sunt introduse de baroc,  manierismul mai introduce

şi monstruosul, o tendinţă către trivitalitate, către  un discurs în care mai multe registre ale limbii sunt prezente. 

II. Povestea picarescă în istoria literaturii engleze înainte de secolul XX

1. Începuturile povetirii picareşti britanice: „La inclination picaresca” a scriitorilor britanici
        În literatura britanică,  Chaucer,  cu  aproape  două  secole  înainte  de  picarescul  spaniol,  a  demonstrat  acea  „inclination

picaresca”,  despre  care  vorbea  Cervantes  în  Prefaţa  la  La  ilustre  fregona.  El  a  folosit  aproape  toate  formele  literare

consacrate  ale  timpului  său:  bestiarul,  confesiunea,  romanţul  cavaleresc,  fabula,  poveştile  pioase,  predica,  eseul  didactic,

elemente de piese-miracol, interludii umoristice..... Chaucer le-a pus în formă de cuplet eroic, a facut un fel de rezumat al tuturor

acestor forme literare, şi apoi le-a subminat dinlăuntru, le-a deconstruit folosind o ironie atotcuprinzătoare (Tupan).  El nu numai

că a circumscris, a comprimat şi a subminat aceste forme literare şi manierisme ale timpului său, dar a şi „lansat” alte forme, care

astăzi sunt abordate  dintr-un punct de  vedere  modern folosindu-se termeni ca:  narator  fără  credibilitate,  formă  dialogică,

contexte  construite,  interpolări  prin  comentarii,  folosirea  juxtapoziţiei  şi  a  elementelor-cadru,  arta  contextului,

contextualizarea  unor  materiale  existente,  conştiinţa  distanţei  istorice  (Tupan, A Survey...).  În grupul de  pelerini care  se

întâlnesc  la  Tabard  Inn,  nu  vom  întâlni  doar  personaje  care  aparţin  unui  grup  bine  definit,  ca  preoţi,  cavaleri,  comercianţi,

neguţători, reprezentanţi ai legii, dar şi personaje care încearcă să transgreseze locul lor în societate, şi cărora  nu li se  pot  atribui

apartenenţe  la  grupuri  sociale,  o  galerie  de  personaje  printre  care  Chaucer  se  plasează  şi  pe  sine  însuşi,  şi  care  poate  fi

etichetată ca picaro: magistratul, morarul, legiuitorul, vânzătorul de iertăciuni, şi sutaşul. 

        După cum arată  Claudio Guillen, în capitolul său intitulat „Towards a Definition of the Picaresque”,  picaroul este atât  un

semi-outsider,  cât  şi  un  filosof  în  devenire;  rolul  său  de  picaro  provoacă  o  întregă  dezbatere  despre  identitate,  având  în

vedere faptul că povestea picarescă nu este decât un lung şir de trasee de transgresiune a identităţii pe  care  picaroul le străbate,

căci nu se potriveşte în nici o categorie socială.

        Chaucer exprimă această înclinaţie a englezilor către cronotopul  drumului mare (în termeni bahtieni),  către  motivul întâlnirii

pe drum, motivul călătorului, al pelerinului (în termenii lui Tomashevsky sau Propp);  sau către  funcţia supra-structurală  a hanului

de pe drum (în terminologia lui Van Dijk). Pentru aceştia, cronotopul drumului mare nu este doar un fel de  imitaţie de  intrigă, de

folosire a timpului şi spaţiului, sau o parte a unui cronotop generic mai larg aparţinând povestirii picareşti: este toate acestea, dar,

în acelaşi timp, este şi un mod tipic britanic de a găsi realitatea şi a fugi de ea. 

        Picaroul se izolează pe drum, este aproape întotdeauna deghizat.  Statutul său unic de  picaro este  acela al unui observator

liber de orice dogmatism: condiţia sa de călător, de erou dislocat  atât  geografic cât  şi social,  îi dă  picaroului un fel de  libertate,
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într-o lume carnivalescă, în care regulile „normale” sunt foarte adesea prezentate cu capul în jos. 

2. Smollett, Fielding şi Defoe: poveste picarescă şi experimentare cu naraţiunea
        După The Canterbury Tales, scrise de Chaucer, pe care îl consider precursorul picarescului englez, tot  atât  cât  şi oricare

alt autor spaniol, dacă nu mai mult, prima poveste picarescă în limba engleză a fost scrisă de  Thomas Nashe,  The Unfortunate

Traveller,  publicată  în  1594.  Aşa  cum  arată  Gosse,  în  Introducerea  la  scrierile  lui  Nashe,  acestea  sunt  „o  magazie  de

ciudăţenii  şi  umor  fantastic”  (viii).  Aici  apar  două  elemente  pe  care  le-aş  numi  de  interes  deosebit  când  ne  referim  la

picarescul britanic: magazia  de ciudăţenii  şi  de  umor  fantastic.  Indiferent  de  epocă,  începând  din  acest  sfârşit  de  secol  al

XVI-lea, şi cu acest aşa-numit roman, aceste două caracteristici vor fi prezente aproape întotdeauna la scriitorii britanici. Acesta

nu este un studiu antropologic, şi nu am nici un fel de pretenţie în a scrie un asemenea studiu; nici nu pretind că sunt un specialist

în imagologie, sau stereotipii  naţionale,  dar  sunt sigură că aceste  două  trăsături,  aşa  cum  apar  ele  în  romanele  pe  care  le  voi

analiza  şi  în  această  dizertaţie,  nu  sunt  doar  nişte  trăsături  obişnuite  ale  poveştilor  picareşti  britanice,  ci  chiar  caracteristici

intrinseci atât a acestor poveşti, cât şi un fel de înclinaţie înnăscută către picaresc a scriitorilor britanici.

        În The Unfortunate Traveller, Nashe a colectat  numeorase tipuri de  naraţiuni (ca  şi Chaucer  înaintea lui): satira socială,

povestirea picarescă, aventurile de  călătorie,  elemnete anti-romanţ,  pamflete elizabetane,  cărţi  de  glume şi de  parodii  literare.  (

Gonzàles, 7)

        Secolul  XVIII  semnifică  începutul  romanului  britanic,  şi  de  asemenea,  secolul  unor  scriitori  gigantici,  ca  Fielding  şi

Richardson, care  au devenit atât  de  faimoşi în vremea lor,  încât îi putem compara cu  aşa-numitele  “persoane  publice”  de  azi.

Totuşi, au existat şi mulţi alţi autori importanţi în aceleaşi vremuri, scriitori foarte talentaţi ca Defoe, Sterne şi Smollett.  Dintre toţi

cei enumeraţi mai sus, doar Richardson nu a scris romane picareşti.

        Smollett,  care  a fost declarat  de  George Orwell “cel  mai  mare  romancier  al  Scoţiei”,  l-a  tradus  pe  Cervantes  şi  pe

Lesage în engleză. El a scris The Adventures  of  Roderick  Rnadom şi Peregrine  Pickle, care  sunt două dintre cele mai bune

satire ale societăţii  englezeşti: pline  de  farse,  de  un  fel  de  pornografie  benignă,  pline  de  spirit,  portretizând  clasa  de  mijloc  a

vremii sale,  ai  cărei  reprezentanţi  încercau  să  mimeze  comportamentul  aristocratic.  “El  acceptă  ca  o  lege  a  naturii  viciul,

nepotismul şi dezordinea societăţii secolului XVIII” (Orwell). Roderick Random este  întotdeauna gata pentru a face o farsă,

pentru a întinde o capcană pentru o moşternitoare,  pentru a se lupta împotriva englezilor (cum ar face Svejk),  iar  apoi,  cu  un

francez care i-a insultat pe britanici, etc.

        Ferdinand  Count  Fathom  este  considerat  cel mai apropiat  roman de picarescul spaniol.  Totuşi, soluţiile  romantice  pe

care le găseşte câteodată, l-au adus mai aproape oarecum de tradiţia quihotică. 

        Ce  face din el un mare autor? Orwell arată  că  există trei motive: a.  a fost extrem de comic; b.  nearătând nici un respect

pentru convenţii a arătat adevărul şi a pus lumină pe realităţi care erau foarte rar pomenite de alţi autori ai zilei; şi c.  scrierile sale

sunt de un mare interes istoric.

        Daniel  Defoe,  cu  al  său  Moll  Flanders,  a  continuat  tradiţia  eroinei  picareşti  spaniole  denumite  “picara”,  cu  singura

diferenţă că la sfârşit autorul o face să îşi schimbe părerile şi convingerile (ceea ce este un element picaresc, de  asemenea,  căci  f
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abula morală a apărut  chiar de  la începutul tradiţiei picareşti).  Moll  este  născută  şi  crescută  într-un  mediu  sărac,  cu  un  talent

special  pentru  actorie,  şi  măşti;  ea  înţelege  instabilitatea  universului  şi  incertitudinea  propriei  sale  vieţi;  personajul  său  este

exemplificat într-o serie de  aventuri fragmentare; este  un personaj  plin de  spirit,  foarte  ironic, adaptabil,  ea  supravieţuieşte prin

sacrificarea  “valorilor”  şi  “integrităţii  morale”;  ea  este  foate  mobilă,  gata  să  plece  dintr-un  loc  într-altul,  o  foarte  bună

reprezentantă a picaroului britanic. Spiritul ei britanic este aparent în coloratura ei, în ironia şi în umorul ei.

        Anne  Kaler  susţine  că  Roxana  este  „cel  mai  picaresc”  roman  al  lui  Dfoe;  Roxana  este  o  imigrantă,  şi  prin  urmare  o

persoană dislocată,  care  are  nevoie să găsească  soluţii de  supravieţuire într-o  ţară  nouă.  Pentru  acele  timpuri,  soluţiile  pentru

femei  se  rezumau  la  căsătorie  şi  prostituţie.  Arătând  situaţia  femeilor  în  timpul  său,  Defoe  se  dovedeşte  realist  ca  natură

scriitoricească.

        Henry Fielding este  autorul a mai multe romane picareşti:  Jonathan  Wilde, Tom Jones, Joseph Andrews, The Journey

from this World to the Next. Acest ultim roman aduce ca noutate modul în care Fielding îl foloseşte pe eroul picaresc ca pe un

soi de resonneur avant la lettre, ca pe  o oglindă; picaroul este  măsura pe care  autorul o foloseşte în a judeca lumea, într-un fel

de ghid comic, dar  obiectiv.  Mai mult ca  orice,  totuşi,  picaroul  este  un  observatory.  O  altă  inovaţie  importantă  a  lui  Fielding

priveşte metamorfozele prin care trece personajul sub presiunea condiţiilor şi aventurilor pe care le întâlneşte.

        Norocoşi sau nu, imorali sau amorali, reabilitaţi sau nu, eroii şi eroinele picareşti ale literaturii britanice de secol  XVIII  stau

la baza literaturii în limba engleză cum o ştim azi. În acelaşi  timp, ei aduc cu ei câteva din caracteristicile imanente ale literaturii

britanice:  o  înclinaţie  către  satiră,  către  ciudăţenii  sociale,  către  râsul  acid,  şi  către  critica  socială  amestecată  cu  comedia

binevoitoare. Picarescul a intrat prin aceşti romancieri şi romanele lor în ADN-ul literaturii britanice.

3. Picarescul englez al secolului XIX: Byron şi Dickens
        Aşa  ca  şi  Chaucer  şi  Shakespeare  înintea  sa,  şi  aşa  cum  a  făcut  Cervantes  în  Spania,  Byron  este  poetul  romantic,

reprezentant al celui de-al doilea val de poeţi romantici englezi, care a decompus, a deconstruit toate marile simboluri şi credinţe

ale literaturii vremii sale.

        Child Harold Pilgrimage, Don Juan şi Beppo sunt trei poeme epice,  scrise de  acest  poet  care  era  el însuşi un proscris,

un ne-potrivit, o persoană fără ţară, fără famlie.  El a introdus în poemele sale elemente ale romanului de  secol  XVIII,  cum ar  fi:

personajele satirice, umoristice, comice, groteşti, precum şi călătoria exemplară a picaroului intelectual.  El a călătorit  şi în lumea

„geografică” foarte mult (în toată  Europa,  şi nu numai), dar  şi înlăuntrul istoriei,  înlăuntrul imaginarului colectiv a poporului său,

precum  şi  al  altor  popoare  (italian  şi  grec).  Byron  a  transformat  picarescul  romancierilor  care  l-au  precedat  într-o  călătorie

imaginară, care  nu se „întâmplă” doar  geografic şi cronologic,  ci şi la nivelul mentalului, al mentalului său propriu,  precum şi  al

mentalului altor oameni. Cu toate acestea, critica socială este tot prezentă, ba chiar mai puternică decât  înainte, şi dovedind mai

multă precizie şi intenţie; sarcasmul, ironia, ciudăţeniile sunt tot prezente, folosindu-se de un vers viguros şi acid;  încercarea de a

uita  de  falsele  pretenţii,  de  orice  convenţie  socială  care  era  doar  atât  –  convenţie  socială  –  este  mai  acută  decât  la  oricare

romancier.
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        Don Juan, în versiunea lui Byron, este  un picaro lipsit de  putere,  care  este  manipulat de  femei. Picaroul,  în viziunea sa,

este opus geniului (lui Lara, sau Manfred); lui îi lipseşte forţa, este  viclean dar  nu inteligent, este  un proscris  din cauza propriilor

lipsuri, nu din cauza curajului opiniei; este oarecum spiritual,  dar  superficial; este  condamnat să treacă  prin aceleaşi  aventuri din

nou şi din nou, pentru că nu învaţă nimic din ele oricum.

        Romanele lui Charles Dickens care sunt de obicei caracterizate ca romane picareşti,  sunt Martin  Chuzzlewit, cu aventura

sa  americană;  The  Posthumous  Papers  of  the  Pickwick  Club,  cu  prezentarea  a  numeroşi  picaro,  membrii  ai  „clubului

ştiinţific”. Alţi  critici  susţin  că  există  elemente  picareşti  în  Nicolas  Nickleby  şi  în  David  Copperfield,  şi  în  special  în  Oliver

Twist,  cu  toată  gama  sa  de  personaje  pitoreşti  şi  infame.  Adevărul  este  că  Dickens  a  creat  o  asemenea  galerie  vastă  de

personaje,  absurde,  groteşti,  comice,  frumoase şi urâte,  încât ar  fi fost imposibil să  nu fi creat  şi  personaje  picareşti.  Ce  este,

atunci,  picaresc  în  romanele  dickensiene?  Aş  spune  că  însăşi  esenţa  scrisului  său  este  picaresc:  naraţiunea  fragmentară,

prezentarea  unei  lumi  instabile  şi  inconsistente,  curgerea  evenimentelor  într-un  ritm  accelerat,  outsiderii,  nepotriviţii,

dezrădăcinaţii şi prea înrădăcinaţii, dizlocaţii şi cei aşezaţi  în locuri nepotrivite,  neînţeleşii, cei ce  vor să se casatorească  mai sus

pe scara socială, căţărătorii sociali, târguitorii necinstiţi şi servitorii lipsiţi de  inteligenţă. Astfel,  picarescul este  întreţesut în însăşi

pânza din care sunt croite povestirile lui Dickens. 

        

III. Revizitări ale picarescului în literatura engleză 

a anilor 50 şi 60

1. Secolul XX: în căutarea unor noi mijloace de expresie după Primul Război Mondial, şi
redescoperirea aventurii după cel de-al Doilea Război Mondial
        Capitolul acesta  începe cu o  scurtă  privire asupra timpurilor pre-moderniste şi moderniste,  asupra scriitorilor sociali şi ai

celor care au scris utopii. În această parte am dorit să demonstrez că nici măcar în timpul Modernismului nu au fost toţi scriitorii

britanici pe baricadele avangardiste, sau ale altor curente literare moderne ale timpului. Existau scriitori care erau încă relişti; alţii

erau naturalişti, sau comentatori sociali, precum şi autori de utopii, în paralel cu impresioniştii şi moderniştii.

        După cel de-al  Doilea Război Mondial,  se  simţea nevoia unui nou tip de  literatură,  a unui nou  ritm,  a  ceva  mai  energic

(poate chiar mai violent) în ceea ce priveşte stilul, care  să exprime acest  nou sentiment de  lipsă de apreciere după război.  Unul

dintre modelele de stil aparţineau lui Graham Greene (Brighton Rock, The Power and the Glory), care a  marcat  şi renaşterea

aventurii şi a misterului. 

        Geroge Orwell a influenţat generaţia de  după război,  cu scrierile sale de  non-ficţiune, cu descrierea  Marii Depresii  (chiar

dacă aceasta aparţinea istoric trecutului), şi cu pamfletele sale antitotalitare.

2. Aventură, fantezie, mânie, şi erudiţie în romanul postbelic
Nu toţi scriitorii din Marea  Britanie  postbelică  erau  „furioşi”,  sau  aparţineau  Mişcării.   De  exemplu,  Tolkien  favoriza
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ficţiunea fantastică,  şi a creat  un univers mitic, Anthony Powell, cu al său A Dance to  the  Mudsic  of  Time, prezenta o critică

socială oarecum blândă; V. S. Pritchett scria nuvele în care folosea un stil iluminat, elegant şi pur.  Erudiţia şi scrisul frumos erau

atributele majore ale romanelor lui Iris Murdoch, care scria despre  etica artei,  despre  estetica existenţei,  întreţesând filosofia cu

satira intelectuală. A fost urmată de alte  romanciere foarte puternice, ca Doris Lessing, Margaret Drabble, A. S.  Byatt,  şi Anita

Brookner.

Ceea  ce  am  dorit  să  demonstrez  cu  aceste  scurte  referinţe  la  întregul  tablou  al  Marii  Britanii  postbelice,  şi  a  anilor

imediat următori, este că  scriitorii nu aparţineau în mod necesar  unui curent oarecare;  existau mai multe căi de  urmat,  mai mult

sau mai puţin experimentale.

În  ceea  ce  priveşte  povestirea  picarescă,  după  război  mulţi  scriitori  s-au  întors  către  genuri  tradiţionale,  în  special

scriitorii „mânioşi”, care nu doar că se „uitau înapoi cu mânie” la istoria recentă a ţării lor, dar erau şi în căutare  de  noi modalităţi

literare de  expresie.  Pentru a găsi ceva satisfăcător,  au început să  se uite în trecut, şi au descoperit  că  picarescul ar  fi  una  din

formele cele mai potrivite în  care  să  îşi  exprime  ideile,  percepţia  lor  asupra  vieţilor  lor  ca  fiind  marginale,  neimportante,  fără

securitate şi stabilitate. Astfel,  cei mai faimoşi reprezentanţi  ai aceste  generaţii revoluţionare,  Kingsley  Amis (Lucky  Jim),  John

Waine (Hurry On Down),  John Braine (Room at  the  Top),   Alan Sillitoe (The  Loneliness  of  the  Long  Distance  Runner),

precum şi Stan Barstow (A Kind  of  Loving),  au reinventat povestea  picarescă,  împreună cu o nouă tendinţă spre  aventură şi

critică socială. 

3. Eroi picareşti ai Generaţiei Mânioase

A. Tinerii Mânioşi şi vremurile lor
        După o perioadă de dezordine economică şi socială,  după perioada de raţionalizări şi enorme eforturi de  a re-construi  o

ţară,  a urmat în Marea  Britanie  o  perioadă  de  boom  economic.   Televizoare  şi  maşini,  haine  noi  şi  frumoase,  şi  părinţi  care

aveau bani de dat copiilor lor, au adus în lumină a nouă generaţie, care nu fusese niciodată luată în seamă înainte: tineretul. Li s-a

dat  şi un nume – adolescenţi  – şi un statut  cultural recunoscut  cu totul nou:  ei  lansau  noua  muzică,  noile  stiluri,  noile  tipuri  de

machiaj şi noile pieptenături.

        Alte aspecte  ale vieţii pe  insulele britanice  au  provocat  îngrijorare:  vorbim  de  începutul  războiului  rece,  afacerea  Suez,

Sovieticii care invadau Ungaria, precum şi realizarea faptului că cu tot boomul lor economic, britanicii nici nu se puteau compara

în termeni de bunăstare cu alte naţiuni.

        Legea Educaţiei din 1944 făcea ca accesul la învăţătură pentru copiii şi tinerii din pătura muncitorească să fie mult mai uşor

pentru  tinerii  perseverenţi,  inteligenţi  şi  muncitori,  căci  aveau  o  şansă  reală  la  o  carieră  care  însemna  şi  un  avans  în  clasele

sociale. Tinerii din universităţi au început să fie o clasă de sine stătătoare.

        Acestea sunt sursele principale ale Mişcării, ale Generaţiei Mânioase şi ale filosofiei şi literaturii lor.

B. Joe Lampton şi Jim Dixon; doi eroi picareşti „mânioşi”
        Deşi  poveştile  Tinerilor  Mânioşi  nu  sunt  picareşti  în  sensul  tradiţional  al  cuvântului,  ele  prezintă  cele  mai  importante

16



caracteristici:  se  concentrează în jurul unui singur personaj,  care  este  un  „căţărător”  din  punct  de  vedere  social,  cu  pretenţiile

sale de a accesa o lume care i-a fost refuzată la naştere, şi care lasă deoparte mândria, convingerile, totul pentru a face pace  cu

societatea şi a ajunge într-un loc confortabil, în societatea înaltă, sărind la orice oportunitate de  a deveni „unul dintre ei” (ei,  cei

bogaţi şi puternici). 

        Joe  Lampton, personajul  principal din A Room at  the  Top, şi Life  at  the  Top  este  un  adevărat  picaro,  care  îşi  spune

povestea  la  persoana  întâi,  într-o  manieră  directă  şi  sinceră.  El  este  inteligent,  plin  de  spirit,  observă  cu  acuitate  greşelile  şi

inechitatea  societăţii,  are  noroc  (faptul  că  găseşte  o  cameră  într-o  casă  mult  peste  posibilităţile  sale  sociale  şi  materiale

demonstrează acest lucru), iar din acest moment, evenimentele curg cu repeziciune: se  îndrăgosteşte,  dar  trebuie să aleagă între

iubita  sa,  Alice,  şi  fiica  celui  mai  bogat  om  din  oraş.  Pentru  un  picaro,  alegerea  este  evidentă.  Alice  este  o  Becky  Sharp

modernă,  o  picara  ea  însăşi,  care,  după  o  viaţă  de  autoînşelare  îşi  dă  seama  că  o  viaţă  de  comoditate  şi  bogăţie  nu  merita

sacrificiul tinereţii sale.

        Jim Dixon la rândul său ese  personajul  principal al romanului Lucky  Jim, de  Kngsley  Amis. Este un universitar,  unul din

beneficiarii  Legii  Educaţiei;  este  un  om  agresiv,  necioplit,  lipsit  de  recunoştinţă;  critică  acid  înalta  societate  intelectuală,  dar,

atunci când i se  oferă posibilitatea de  a deveni membru al acestei  societăţi  (cu ajutorul unei femei, desigur),  nu ezită să  prindă

această oportunitate.

C. Elemente picareşti în romanele ne-mânioase ale anilor 50
        Picarescul a fost re-vizitat de scriitorii Marii Britanii postbelice în mod evident, aşa cum am arătat, chiar şi de aceia care  nu

au fost reprezentanţi ai Mişcării, sau ai Generaţiei Mânioase.

        Asemenea autori sunt John Wain, în al său roman Hurry on Down  (1953),  Iris Murdoch,  în Under  the  Net  (1954),  şi

chiar  Kngsely  Amis,  cu  Lucky  Jim,  care  poate  fi  reconsiderat  din  acest  punct  de  vedere.  Aceste  romane  nu  au  aparţinut

Mişcării, pentru că fuseseră deja publicate înainte de premiera piesei lui Osborne, Look Back in Anger. Aceste  romane au fost

considerate „mânioase” retroactiv, şi au fost considerate ca un fel de prototipuri ale mişcării mânioase.

        Cu toate că Amis a negat orice asemănare între romanul său şi celelalte două, până la urmă a admis că romanele lui Waine

şi a lui Murdoch

....erau similare în sentimentul  evident  că  romanul  ca  mod plin de  note  emoţionale  era  depăşit,  (şi  că  romancierii)

au  combinat  în mod fericit  violentul  cu  absurdul,  grotescul  cu  romanticul,  farsa  cu  groaza  într-un  singur  roman.

(Amis, citat de Hague, 210)

Amis a vorbit de asemenea şi despre o renaştere a spiritului lui Fielding.

        William Van O’Connor a arătat că tipurile gen Lucky Jim sunt un fel de personaje ineficiente, comice, descendente  ale  lui

Murphy a lui Beckett (O’Connor, 70); în schimb, V.S. Pritchett  a încercat  să  sublinieze asemănarea dintre romanele lui Amis,

Waine  şi  Braine  cu  romanele  scrise  în  Anglia  secolului  al  XVII-lea  şi  al  XVIII-lea.  Pritchett  a  asemănat  stilul  lui  Defoe,  cu

hotărârea lui strictă de a refuza engleza “frumoasă” a zilelor sale, cu stilul acestor romancieri care foloseau:
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…un dialect cu totul nestăpânit, folosind orice sintagmă  populară,  orice  frază  sau  imagine  luate  de  pe  stradă,  doar

pentru a evita o expresie literară a sentimentelor. (Pritchett, 38)

        Criticul  care  a  analizat  şi  trei  romane  văzute  din  perspectiva  categoriilor  picarescului  listate  de  Guillen,  a  fost  Angela

Hague. Astfel, picaroul este prins într-o  plasă,  o condamnare  de tip  economic, el este  un insular,  o fiinţă  izolată, este  un

semi-outsider,  un  filosof,  joacă  un  rol  care  este  atât  ridicol  cât  şi  absolut  indispensabil.  Povestea  picarescă  este  o

pseudo-autobiografie,  care  oferă  o  perspectivă  dublă  de  auto-  mistificare  şi  auto-revelare.  Punctul  de  vedere  al

naratorului  nu  oferă  nici  o  sinteză  a  vieţii  umane.  Structura  episodică  este  o  consecinţă  a  caracterului  dublu  al  poveştii,

precum  şi  a  diferitelor  motive  literare:  existenţa  materială,  fapte  sordide,  foame,  bani,  clase  sociale,  profesii  dubioase,

diferite personaje, oraşe şi naţiuni. (Hague, 77-82).

        Cei  trei  eroi  Jim  Dixon,  Charles  Lumley  şi  Jake  Donaghue  sunt  half-ousideri,  înzestraţi  cu  un  anume  farmec.  Jake

Donaghue, personajul  lui Murdoch,  se  plimbă  prin  boema  londoneză,  râzând  de  propria  lui clasă  socială  niciodată  făcută

publică (Hague, 214). Charles Lumley se auto-descrie  ca  un fugar, fără paşaport,  în timp ce Jim Dixon chiar se  autonumeşte

un agent secret, un picaro. (Hague, 214)

        Aceste trei personaje şi romanele respective au fost criticate în vremea lor pentru lipsa criticii sociale; ba chiar pentru faptul

că refuză orice crezuri politice – prin urmare ele nu sunt nişte reprezentaţi  reali ai Mişcării.  V.  S.  Pritchett  şi-a  exprimat  chiar

dezamăgirea în mod deschis. Văzute, însă, ca romane picareşti, ele au mult mai multă logică. Guillen a descris  societatea  care  îi

provoacă în mod special pe autori să folosească eroi picareşti, iar această descriere e foarte aproape de Anglia de  după război:

nesiguranţă, dezordine,  descurajare,  lipsa oricărui angajament social,  lipsă de încredere şi  curaj.  Toate  acestea  caracterizează

această perioadă, precum şi cele trei romane.

IV. Studiul genurilor în literatura contemporană britanică: criterii postmoderne şi New
Age

1. Aspecte ale „sinelui” şi „identităţii” în timpuri postmoderne şi post-postmoderne

A. Postmodernism şi o nouă abordare a istoriei
        În acest capitol am trecut în revistă câteva teorii ale Postmodernismului pe  care  le-am găsit în mod deosebit  folositoare în

discutarea noii sensibilităţi ale omului în lumea contemporană.  Una dintre aceste  teorii îi aparţine lui Martin Irvine, alta se  referă

la Postmodernism şi hermeneutică, şi a fost propusă de Adrian Oţoiu.  În timp ce primul autor  subliniază în mod special  „spiritul

vremii”, cel de-al doilea se concentrează mai mult pe tehnica narativă.  Teoriile postmoderne sunt mult îndatorate noilor tendinţe

în ştiinţe şi tehnologie, în special în ceea ce priveşte subminarea oricărei  stabilităţi şi continuităţi,  a oricărui nivel al universului. În

acelaşi timp, condiţia omului în lumea de azi s-a  schimbat dramatic;  folosim tehnologia atât  de  mult, încât nu ne mai bazăm pe
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corpul  nostru  natural,  biologic,  ci  am  dobândit  un  corp  cibernetic.  Simţurile  noastre  sunt  „prelungite”  sau  ascuţite  de  iPods,

computere,  de  internet,  de  telefoanele  mobile,  de  faxuri,  de  telefoane  cu  ecran,  de  camere  de  luat  vederi,  de  sateliţi  de

televiziune, etc. În Cyberpunk  and Cyberculture,  D Cavallaro vorbeşte  despre  „corpul post-uman” a fiinţei umane. Această

perioadă post-umană este combinată şi cu o era post-istorică. Istoria este doar o altă naraţiune, o serie de  negocieri de  sensuri,

şi de inventare mai mult sau mai puţin plauzibilă a trecutului.

        Această  schimbare  dramatică  în  abordarea  istoriei,  semnificaţiilor  şi  adevărului  a  avut  un  efect  de  domino  asupra

conceptului de identitate, care a început să fie văzută ca nimic altceva decât o naraţiune stereotipizată.

        În lumea literară,  aceste  schimbări au produs multe discuţii despre  Postmodernism şi indeterminare.  Totuşi,  Ihab Hassan

însuşi a declarat că în a încerca să se îndepărteze de Modernism, literatura postmodernă a trebuit  să  meargă înapoi în timp şi să

folosească forme şi genuri mai vechi.

B. Subiectivitatea postmodernă şi noile concepţii asupra sinelui
        Într-un  studiu  din  1990  despre  „sine”,  Jane  Flax  a  rezumat  ideile  referitoare  la  acest  subiect  începând  din  perioada

Iluminismului. Sinele a fost considerat a fi stabil, coerent şi cognoscibil,  conştient,  raţional,  autonom şi universal;  independent de

condiţiile  sau  diferenţele  fizice.  Acest  sine  avea  sens  într-o  lume  a  raţiunii,  se  cunoştea  pe  sine,  era  conştient  de  propria  sa

raţionalitate. (Flax, 41). 

        Dacă luăm enumerarea de mai sus şi o inversăm complet, vom ajunge la concepţia despre sinele construit cultural, istoric şi

religios argumentat de Postmodernism. 

        Totuşi,  în ultimii zece ani, mulţi psihologi (Chandler,  2000,  Shtotter,  2000),  au început să  respingă teoriile potrivit cărora

sinele este doar un concept construit. Aceşti psihologi îşi bazează concluziile pe studiile lui Ulrich Neisser, şi a demonstraţiei sale

cu privire la existenţa a cinci aspecte ale sinelui: sinele ecologic, sinele interpersonal, sinele extins sau amintit, sinele  privat,

sinele conceptual, dintre care, primele două sunt non-verbale, şi, prin urmare nu au nici un fel de  construct  mediat,  iar celelalte

trei sunt rezultatul gândirii reflexive. Totuşi, doar  ultimul, sinele conceptual  vine mai aproape  de ideea construcţioniştilor de  sine

construit cultural şi istoric.

        Aceste noi concepţii dovedesc că gândirea modernă despre istorie şi sine poate fi, şi are trebui să  fie provocată  la discuţii,

şi că în timp ce învăţăm de la constructivismul social, este necesar să îl depăşim. (Polinghorne, 271)

C. Noua concepţie despre sine şi percepţia timpului şi a spaţiului
        În studiul său despre The Condition of Postmodernity (1990), David Harvey,  un critic marxist,  a lansat teoria sa asupra

timpului şi spaţiului comprimat, şi despre reacţia omului la această comprimare.  A identificat trei tipuri de  reacţii: una aparţinând

deconstrucţioniştilor, care au reacţionat prin tăcere,  şi s-au  plecat  la vastitatea şi obligativitatea fenomenului; apoi,  reacţia  celor

care neagă complexitatea lumii şi folosesc propoziţii retorice simplificate pentru a se referi la ea; şi al treilea răspuns,  care  era  un

răspuns de „nişă”, folosit de  politicieni şi  intelectuali  care  doreau  să  stăpânească  realitatea  spre  beneficiul  lor.  Un  al  patrulea

răspuns posibil este dat de autor, potrivit căruia omul poate
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....încerca  şi  călări  tigrul  compresiunii  timp-spaţiu  prin  consturirea  unei  limbi  şi  a  unei  imagistici  care  poate  să  îl

oglindească, şi, poate chiar să îl comande. (351)

        Alte păreri,  cum are  fi cea  aparţinând lui Susan Suleiman, în studiul ei  asupra  traumei  şi  a  autoreprezentării,  dă  a  nouă

perspectivă asupra timpului şi se  bazează  pe  modul  în  care  sinele  percepe  timpul  trecut,  şi  este  capabil  să  relaţioneze  cu  el.

Timpul subiectiv este timpul trecut văzut ca prezent în prezent, şi configurând viitorul.

        Aceste  noi păreri  despre  timp şi spaţiu au afectat  subiectivitatea modernă foarte profund.  De asemenea,  ele au schimbat

naraţiunile, literatura,  într-un mod dramatic.  Una dintre schimbările cele mai evidente este  şi noul statut,  şi noua  importanţă  pe

care a câştigat-o  cititorul.  Cititorul  a  început  să  fie  „la  comanda”  găsirii  probabilităţilor  universului  narativ,  şi  a  re-scrierii   lui

potrivit unei logici care  nu are  nimic de a face cu cronologia sau cu spaţiile fixe. Într-un fel, cititorul acţionează ca un agent de

control al haosului şi ordinii, este  dus în haos aparent  de  către  naraţiune, impune  o  oarecare  ordine  asupra  acestui  univers,  şi

apoi,  după  ce  a  înţeles  convenţiile  textului,  poate  să  îşi  permită  să  se  reîntoarcă  în  haos.  Este  un  joc,  un  foc  al  aşteptării  şi

descoperirii, al anticipării şi retrospecţiei.

        Subiectivitatea cititorului este  pusă faţă în faţă cu cel puţin trei tipuri de  incertitudini: a.  Incertitudinea legată de  propria  sa

poziţie în universul dinafara textului; b. Incertitudinea legată de poziţia sa în cadrul universului textului; c.  Incertitudinea legată de

noua percepţie asupra timpului şi spaţiului.

        Cu atâta ambiguitate de jur împrejur, nu este surprinzător că  în zilele noastre  suntem martorii unor tendinţe de  găsire a noi

certitudini.  Asemenea  certitudini  pot  veni  atât  dintr-o  credinţă  în  transcedental,  cât  şi  prin  încercarea  de  a  rezista

Postmodernismului, prin a îţi identifica identitatea prin referinţa la unele elemente valabile din lume şi din cultură.

D. Tendinţe către reconstruirea sinelui şi spiritul teoriilor New Age
        Un răspuns la incertitudinile vieţilor noastre  moderne,  accentuat  de  noile percepţii  asupra timpului şi  spaţiului,  şi  în  mod

special de ştiinţă, este credinţa în certitudini transcedentale. Vaclav Havel, într-un discurs intitulat „The Need  for Transcendence

in Postmodern  World” se referă la  două  asemenea  idei  ale  timpului  nostru:  Principiul  Cosmologic  Antropic,  şi  Ipoteza  Gaia.

Dacă începem să regândim relaţia noastră cu lumea şi cu universul în termenii acestor două ipoteze, vom accepta faptul că există

cel puţin două certitudini:  legăturile noastre cu Pământul Mamă, şi cu Universul, două legături pe care ne putem baza.

        Alte răspunsuri la indeterminările postmoderne au fost date  de  asemenea  de  autori ca  Joseph Francese,  care  în cartea  sa

Narrating Postmodern Time and Space, apărută  în 1997,  după ce defineşte noua relaţie a subiectivităţii noastre  cu timpul şi

spaţiul, şi după ce arată  imposibilitatea recuperării  adâncimii temporale pe  care  am pierdut-o  în postmodernitate,  de  asemenea

menţionează  că  scriitorii  şi  cititorii  are  trebui  să  „reziste”  la  Postmodernism,  şi  să  creadă  încă  într-o  formă  oarecare  de

determinism.

        Postmodernismul a fost de asemenea provocat în ultimul timp de mulţi critici: Michael Berube,  de  exemplu, care  a scris în

Chronicle  of  Higher  Education, în luna mai 2000,  că  a ajuns la concluzia că  a predat  teorie postmodernă timp de zece  ani,

dar nu era foarte sigur că acest curent există; el a susţinut că le preda studenţilor că  nu există nici un adevăr  transcedental,  şi că
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nu există nici o idee fondatoare la baza lumii noastre,  dar  că  nu putea să ilustreze aceste  naraţiuni, căci  literatura nu era  „destul

de postmodernă”; s-a trezit că îşi ilustrează cursul cu o selecţie de texte, multe din care erau scrise înainte ca  studenţii lui să  se fi

născut.

        Acelaşi punct de vedere a fost susţinut şi de profesorul Alan Kirby, care, cu şase ani mai târziu, în 2006, a proclamat chiar

moartea Postmodernismului, şi a susţinut că Postmodernismul nu ne mai este contemporan.

2. Către o clasificare generică a literaturii britanice contemporane
        În capitolul anterior ne-am concentrat asupra unor idei care au marcat sfârşitul secolului XX, şi începutul secolului XXI,  cu

privire  la  relaţia  dintre  Modernism  şi  Postmodernism,  schimbarea  viziunii  asupra  istoriei,  timpului  şi  spaţiului,  asupra  sinelui,

precum şi cu privire la câteva idei New Age care par să influenţeze gândirea contemproană tot mai mult, în special  în ideea unei

noi definiri a „timpurilor noastre” ca Post-postmodernitate (sau Modernitate Radicală, potrivit unor comentatori  francezi).  Toate

cele de mai sus concură către felul în care este văzută literatura în general,  şi către  felul în care  sunt categorizate textele,  în mod

special. Intenţia mea este  de  a lega aceste  idei vechi şi noi, de   o nouă apreciere  asupra oportunităţii  analizei genologice, şi cu

viziunea pe care  o  am  asupra  caracterului  imanent  la  unor  înclinaţii  diegetice,  aşa  cum  este  picarescul,  în  literatura  britanică.

Dacă  putem  considera  că  aceasta  este  o  perioadă  barocă,  sau  chiar  manieristă,  în  literatură,  atunci  cel  puţin  un  curent

(Postmodernismul), este pe o pantă descrescătoare,  iar alte curente (Postcolonialismul?) nu sunt încă foarte bine stabilizate,  iar

teoria conform căreia acest  moment este  favorabil  folosirii  genului  picaresc  de  către  scriitori  este  şi  mai  uşor  de  demonstrat.

Pentru a demonstra că principiile genologice în clasificarea textelor literare nu este  o practică  demodată,  am luat în considerare

câteva tipuri de clasificări ale naraţiunilor în peisajul literaturii contemporane britanice.

        Astfel,  în The Best  Novels  of  the  Nineties:  a Reader’s Guide  (2000),  Linda Parent  Lesher (scriitoare,  critic  şi  editor

american)  s-a  oprit  asupra  unei  clasificări  care  aducea  în  faţă  atât  criterii  literare  şi  estetice,  cât  şi  criterii  antropologie  şi

filosofice, în special  idei legate de  timp şi spaţiu,  etnicitate şi  naţiune,  identificare  geografică.  Are  capitole  în  care  se  referă  la

Inovatori (realişti  magici, fabulişti, postmodernişti)  şi la  cei  care  se  opun  acestor  curente,  pe  care  îi  numeşte  Provocatori  (ca

Martin Amis sau Ian Banks). De asemenea foloseşte clasificări generice în capitolele în care se referă la timp, mister şi umor. 

        O abordare generică foarte personală este dată de Suzanne Keen, care  în 2001  a publicat o carte  intitulată Romances  of

the Archive in Contemporary British Fiction, un nou gen pe care ea îl propune, cu sub-genuri,  destinat  să  imagineze trecutul,

trecutul mai mult sau mai puţin recent, într-un efort de a explica prezentul.

        În 2002, Zachary Leader a editat un volum, On Modern British Fiction, o colecţie de  eseuri,  scrise de  mai mulţi critici şi

scriitori notabili, participanţi la conferinţa “The Novel in Britain: 1950-2000”:  Martin Amis, Catherine Bucknell,  Wendy Lesser,

Ian McEwan, Elaine Showalter, etc. Pe lângă eseuri dedicate  diferiţilor autori,  toţi cei care  au contribuit au mărturisit că  pentru

ei, cea mai dificilă sarcină a fost aceea de a defini concepte ca cel de “modern”şi “britanic”.

        O  viziune  socio-istorică  mai  tradiţională  în  clasificarea  romanelor  se  poate  întâlni  în  The  Cambridge  Introduction  to

Modern  British  Fiction,  1950-2000,  a  lui  Dominic  Head,  editată  în  2002,  în  care  aceeaşi  perioadă  pe  care  unii  autori  o

numesc “contemporană” este denumită “modernă”. Unele capitole au chiar un caracter antropologic şi imagologic (referitoare la
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“Identitatea  naţională”,  sau  la  “Multicultural  Personae”).  Head  a  inclus  şi  clasificări  generice  în  capitole  ca  şi  “Country  and

Suburbia”,  în  care  a  inclus  şi  romanul  pastoral  şi  post-pastoral,  iar  în  capitolul  “Beyond  2000”  vorbeşte  de  Realism  şi

Experimentalism, tehnologie şi Noua Ştiinţă, despre o nou literatură de confesiune, etc.

        John McRae şi Ronald Carter, în Routledge  Guide  to  Modern  English  Writing:  Britain  and Ireland  (2004)  folosesc t

ermenii “modern” şi “englez” când se referă la literatura scrisă din 1950 în Regatul Unit.

        Marile teme ale ultimelor decade  sunt abordate  de  Philip Tew, în a sa  The Contemporary  British  Novel,  publicată  în

2004,  în  care  “contemporan”  înseamnă  de  la  mijlocul  anilor  70  încoace.  Clasificarea  romanelor  de  tip  antropologic-literar,

cuprind asemenea teme ca “Britishness”, “Urban Identities”, sau “Multiplicities and Hybridity”.

        Contemporary  British  Novelists, publicată de  Nick Rennison în 2005  propune o listă de  romane “cele mai  bune”  din

ultimii douăzeci de  ani, care,  prin felul în care  au integrat tradiţiile, o viziune asupra trecutului, cu diversitatea contemporană au

dat o imagine asupra a ce înseamnă “marea literatură”. 

        Editorii James Acheson şi Sarah Ross au invitat mai mulţi scriitori să  folosească şi să  spargă limitele cât  mai multor “isme”

posibile în The Contemporary British Novel Since 1980. Aici există capitole dedicate Realismului contemporan,  romanului de

idei, Postcolonialismului şi Feminismului, precum şi Istoricismului postmodern.

        Brian Shaffer este  editorul volumului din 2005,  A Companion  to  the  British  and Irish  Novel,  1945-2000, precum şi a

volumului apărut  în 2006,  Reading the  Novel  in English. Primul propune o ordonare  cronologică a textelor  şi  tendinţelor,  în

timp ce al doilea, scris de însuşi Shaffer, este o “citire” a zece romane,  într-un efort  de  a face  o hartă  şi  a explora  varietatea

şi respiraţia scrierii romanului în engleză în cadrul  unor  limite  de  timp  şi  spaţiu  relevante  (IX).  Această citire minuţioasă

şi detailată a celor zece romane pare să re-instaureze “citirea de aproape” a anilor 70.

        O viziune oarecum antropologică şi teoretică asupra timpurilor moderne şi felului în care contemporaneitatea este  reflectată

în roman,  poate  fi  urmărită  în  volumul  British  Fiction  Today,  editat  de  Philip  Tew  şi  Rod  Maughan.  Existenţa,  viaţa,  viaţa

modernă, viaţa contemporană, distorsiunea, vise istorice şi stări identitare, sunt cele mai importante elemente ale acestui volum.

        A Companion to Contemporary British Fiction (2006),  editat  de  James English, aduce în discuţie o seamă  de  aspecte

culturale  care  apar  în  jurul  fenomenului  literar:  comercializarea  cărţilor,  industria  cinematografică,  pe  lângă  alte  capitole  care

continuă discuţiile de tip antropologic, cultural şi literar.

        Parafrazând un titlu faimos al lui Anthony Burgess, Richard Bradford a publicat în 2007  The Novel  Now:  Contemporary

British Fiction, care începe cu o contabilizare a “bătăliei” între realism şi modernism în legătură cu 

…..felul în care ficţiunea în ultimele trei decade a absorbit şi obscurizat distincţia între modernism şi realism. (vi)

El a dezvoltat capitole cu o grupare genologică a romanelor adunate sub asemenea categorii  ca: Spy Fiction, Nation,  Race and

Class Fiction, Gay Fiction, etc.

        Tendinţe,  perioade literare,  dezbateri  antropologice şi culturale, genuri, categorii  legate de  spaţiu,  timp şi identitate,  toate

au  furnizat  principii  organizatoare  pentru  autorii  şi  editorii  mai  sus  menţionaţi.  Alte  asemenea  principii  organizatoare  au  fost

furnizate de alte categorii estetice şi narative cum are  fi palinodul (o tehnică a contrapunctului care  foloseşte aceleaşi  structuri şi
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le pune într-o mişcare înainte şi înapoi – şi care  au fost folosite în literatură  atât  la  nivel  sintagmatic,  cât  şi  la  nivel  structural);

palindromul  (o  progresie  urmată  de  o  regresie  simetrică),  şi  palimpsestul  (o  superimpoziţie  a  hiper-textelor  unul  deasupra

celuilalt, ca şi calitate majora a istoriei).

        Alte tipuri de  clasificări pe  care  le-am menţionat aparţin unor profesori  români, şi anume, doamnei profesor  Lidia Vianu,

care propune un concept „umbrelă”, şi anume acela de  desperado, şi doamnei profesor  Ana-Maria  Tupan, care  dezvoltă cinci

mari categorii  de  romane şi romancier, care  sunt apoi sub-divizaţi în douăzeci de  sub-categorii.  Am fost atrasă  în mod special

de  aceste  două  abordări,  datorită  titlurilor  metaforice  ale  doamnei  profesor  Vianu,  şi  datorită  ultimelor  trei  sub-categorii  ale

doamnei profesor Tupan, care se referă direct la genul picaresc.

        Ca o concluzie a acestui capitol vast, în care am încercat să atrag atenţia cititorului asupra variatelor teorii despre  ltieratură,

teorii care se referă la timpurile moderne şi viziunile moderne asupra timpului, spaţiului şi sinelui, asupra principiilor de clasificare,

precum şi asupra unor probleme de terminologie, am ajuns la următoarele idei:

1. indiferent  de  concepţiile  teoretice  pe  care  unii  le  susţin,  indiferent  de  teoriile  pe  care  le  favorizăm,  literatura

contemporană britanică poate, şi este abordată din punctul de vedere al genurilor literare;

2. genurile  literare  moderne,  istorice,  inversate,  sub-genurile  sau  supra-genurile,  după  cum  le  putem  numi,  joacă  un  rol

important în literatura contemporană, în special din perspectiva principiilor ordonatoare pe care le pot furniza.

3. multe dintre textele contemporane folosesc elemente  de  picaresc,  chiar  până  la  punctul în  care  suntem  îndreptăţiţi  să

considerăm tot textul picaresc.

4. pe lângă textele picareşti  tradiţionale,  putem să evidenţiem prezenţa unor  categorii  picareşti  contemporane  (picarescul

New Age, picarescul realismului social, propus de unii autori). 

3. În căutarea protocolurilor picaresculului în liteartura britanică contemporană: revizitări
postmoderne ale genului
        Pentru a continua cu discuţia noastră asupra revirimentului picarescului în romanul britanic contemporan,  am clarificat deja

unele aspecte  legate de  genuri în mod teoretic,  şi legate de  problema clasificărilor genologice; de  asemena,  am făcut un tur de

orizont asupra picarescului din punct de vedere istoric, teoretic,  precum şi o vedere  asupra folosirii lui de  către  autorii literaturii

de expresie engleză începând cu Chaucer, şi până la romancierii mai mult sau mai puţin mânioşi ai anilor 60.  Ceea  ce urmează a

fi clarificat  din  punct  de  vedere  teoretic,  se  referă  la  alte  concepte  care  sunt  prezente  în  titlul  tezei,  şi  anume  conceptele  de

„contemporan” şi „britanic”, precum şi la protocolurile genului picaresc  pe care  le  consider  cele  mai  folositoare  şi  logice  în  a

aborda texte de literatură britanică contemporană.

        Astfel,  folosesc termenul de  „contemporan” în înţelegerea sa cea  mai „generoasă”,  şi  anume,  literatura  corespunzătoare

ultimilor  patruzeci  de  ani  (aşa  cum  au  făcut-o  mulţi  dintre  autorii  sub-capitolului  anterior).  În  ceea  ce  priveşte  termenul  de

„britanic”, m-am aliniat acelor critici care înţeleg prin acest concept întregul fost imperiu, în legătură cu autorii care  scriu în limba

engleză.

        În ceea  ce priveşte elementele de  picaresc  pe care  urmează să le urmăresc în textele  selectate,  acestea  sunt inspirate de

criticul  american  Giancarlo  Mariorino,  organizatorul  conferinţelor  dedicate  povestirii  picareşti,  şi  editorul  Revisiting  the
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Picaresque  in Postmodern  Times. Maiorino sugerează că “critica contemporană  şi  interesul  teoretic  în  “marginal”,  în

ne-eroic,  în ceea  ce e de  fiecare  zi,  poate  să fie  bine  fructificat  prin  reexaminarea  picarescului” (76).   Picarescul  nu  se

poate “sfârşi”, cât timp există autori de biografii comice, sau de autobiografii ficţionale, sau de romane realiste sau satirice;

se va olosi de  autori care  se referă la delicvenţa socială,  la ambiguitatea  morală,  la decadenţă  şi  onoare. Aceste  categorii,

totuşi, sunt prea largi, prea spaţioase pentru a fi practice în determinarea constituenţilor minimali ai picarescului cu care  se poate

lucra,  din  moment  ce  romanele  contemporane  prezintă  elemente  picareşti,  chiar  dacă  ele  nu  sunt  texte  picareşti  în  sensul

tradiţional al cuvântului.

        Pentru a rezuma tradiţia picarescului în literatura britanică, pot să spun că din punctul meu de vedere, picarescul a fost prez

ent ca un fel de “înclinaţie naturală” englezească, în povestirile lui Chaucer, chiar înainte de apariţia sa în Spania şi trasferul său în

Anglia. Apoi,  după traducerea  textelor picareşti  canonice spaniole,  scriitorii britanici au  îmbrăţişat  acest  gen  în  mod  entuziast:

Nashe, Smollett, Sterne, Fielding, Defoe,  Goldsmith, Byron, Thackeray,  Dickens în secolele XVIII şi XIX, precum şi Waugh,

M. Amis, Wain, Murdoch, Braine, Sillitoe în secolul XX sunt doar  câteva nume de  autori importanţi care  au continuat această

tradiţie.

        Nu există doar un singur “fir roşu” care este  continuat în folosirea picarescului,  ci mai multe, care  i se  subsumează.  În alte

cuvinte, eu cred că picarescul se “potriveşte sufletului britanic” foarte bine, datorită unor caracteristici intrinseci ale insularilor.

        În primul rând, insularii britanici (datorită faptului că erau insulari) au fost în permanentă ezitare în legătură cu a dori  sau nu

să fie şi europeni. Eu consider această insularitate a lor unul din “firele roşii” responsabile pentru continuarea picarescului: cât  de

comfortabil este să călătoreşti  peste  tot,  fără a pune ceva la inimă, din poziţia unui outsider (amintiţi-vă că mulţi autori britanici

au ales exilul european, de parcă Europa ar fi un loc foarte îndepărtat)!

        În al doilea rând, mă voi referi la plăcerea  lor foarte mare în a fi călători; că  o fac din nevoi economice,  sau sociale,  că  o

fac  pentru  a  studia  artele  şi  cultura,  în  orice  condiţii,  britanicilor  le  place  să  călătorească.  “Plecarea”  are  întotdeauna  şi  o

“revenire  acasă”,  iar  acest  moment  este  foarte  des  exploatat  de  poveştile  britanice.  Depinzând  de  cât  de  tipice  sunt  aceste

poveşti, există posibilitatea de a alege câteva variante narative, iar picarescul este una din aceste variante, fără doar şi poate. 

        Pentru oamenii obişnuiţi să  meagă  pe  mare  ani  în  şir,  pentru  insularii  obşnuiţi  să  călătorească  şi  să  observe  viaţa  altor

oameni, este  normal ca  cele mai importante forme de a  spune  aceste  poveşti  sunt  jurnalele  de  călătorie,  poveştile  de  drumul

mare, şi picarescul. În fond, după cum am menţionat deja, există patru tipuri de naraţiuni care se pare  că nu au părăsit  niciodată

literatura  britanică:  naraţiunea  fantastică,  naraţiunea  gotică,  povestea  de  aventuri,  şi  poveştile  picareşti.  Mai  realiste  sau  mai

romantice,  moderniste  sau  postmoderniste,  coloniale  sua  post-coloniale,  există  întotdeauna  o  poveste  nouă  care  aparţine

acestor categorii şi care se scrie în literatura britanică.

        Pentru a duce demonstraţia noastră  un pas  înainte, în timpuri contemporane,  pe  lângă clarificarea conceptelor  folosite şi

viziunii asupra picarescului britanic în general, este necesar să găsim acele invariabile, acei  constituenţi ultimi al picarescului care

pot fi găsiţi în romanul britanic contemporan.  Cel mai complet,  complex şi funcţional sistem aparţine lui Ulrich Wicks,  cu acele

protocoluri ale naraţiunii picareşti, pe care le-am prezentat în capitolele anterioare. Astfel, în legătură cu romanele contemporane

la  care  ne  vom  referi,  vom  încerca  să  identificăm  şi  analizăm  protocolurile  formulate  de  Wicks:  intrigă,  ritm,  soartă-noroc,

accident, personaj, instabilitate internă, punct de vedere, stil şi final.
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V. Picaresc şi dislocare

1. Romanele Shame şi The Ground Beneath Her Feet de Salman Rushdie: dislocarea atât a
personajului cât şi a naratorului
        Aşa cum punctează Rushdie, ceea  ce numeşte el descentrarea  protagonistului  individual  este  diferenţa principală între

romanul vestic şi cel din fostele colonii (Angblom, 394).  Având în vedere  faptul că  literatura postcolonială este  atât  de  diversă

(cu scriitori care încă locuiesc în fostele colonii şi scriu în limba engleză, cu scriitori care sunt imigranţi de prima generaţie,  sau de

a  doua,  etc.),  căutarea  protocolurilor  picarescului  relevă  două  aspecte  în  mod  foarte  clar:  a.  că  scriitorii  de  literatură

postcolonială sunt cei care se potrivesc cel mai bine cu conceptul de transgresiune generică, despre  care  a vorbit  Fowler,  din

moment ce aceşti scritiori vin cun un bagaj (după cum spune Rushdie) provenit  din propriile motive narative,  alături de  care  au

adoptat mai multe protocoluri şi genuri de la scriitorii de limbă engleză în mod liber, amestecând tradiţii, genuri şi curente literare,

şi folosindu-le în funcţie de propriul lor interes, şi de  propria lor viziune asupra literaturii; b.  condiţia scriitorilor veniţi din fostele

colonii (în speical  din India,  Pakistan şi Bangladesh),  care  i-a  pregătit  către  folosirea  picarescului  (ei  venind  dintr-o  societate

bazată  pe  caste  şi  clase  sociale  foarte  stricte,  unde  a  ascende  dintr-o  clasă  în  alta  este  practic  imposibil),  şi,  prin  urmare,

picaroul este pentru aceştia un personaj preferat, şi potrivit.

        Un alt aspect  care  trebuie evidenţiat,  este  faptul că  picarescul este  folosit de  scriitori veniţi din fostele colonii şi  datorită

propriei  lor  poziţii  de  oameni  dezrădăcinaţi,  dislocaţi,  atât  din  punct  de  vedere  geografic,  cât  şi  cultural  –  unii  dintre  aceşti

imigranţi au sentimentul acut că sunt lăsaţi să penduleze între două lumi: au părăsit „vechea” ţară,  dar  încă nu s-au adaptat  „noii”

ţări; ei sut outsideri, observatori, nepotriviţi, Celălalt,  dislocaţi.  Naraţiunea picarescă  folosită în povestirea experienţelor acestor

autori atât de speciali, devine o poveste a dislocării.

        Folosirea de către  Rushdie a picarescului vine atât  din surse vestice,  cât  şi din surse orientale: el a  plonjat  în  naraţiunile

asiatice,  cu  marea  lor  tradiţie  de  povestiri  orale,  cu  minunatele  alegorii,  cu  epicul  fragmentar  al  celor  1001  de  Nopţi,  s-a

alimentat la sursele satirelor colosale, precum şi ale basmelor groteşti.

        Când aplicăm protocolurile picarescului asupra romanului Shame, de  Rushdie, este  clar că  majoritatea sunt prezente:  pi

caroul principal este  Omar Khayyam Shakil –  povestea  lui  este  o  poveste  nesfârşită  de  dislocare  şi  proastă  plasare,  în  care

evenimentele îl asaltează; structura episodică a romanului, în care  personajele  apar  şi dispar;  lipsa unei ordini aparente;  detaliile

pe care le dă naratorul în mod deschis despre naraţiune, în cea mai pură tradiţie sterniană; tiparele de acţiune foarte rapide; seria

oarbă de nenorociri – toate acestea sunt grăitoare pentru naraţiunea picarescă.

        Supravieţuirea despre  care  vorbeşte  Rushdie  în  Shame  nu  este  cea  din  povestirile  canonice  spaniole,  adică  nu  este  o

supravieţuire  biologică,  nu  se  rezumă  la  a  găsi  mâncare  şi  adăpost,  ci  o  supravieţuire  spirituală.  Omar  simte  instabilitatea
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universului din plin, el are  un sentiment  acut  că  lumea  este  cu  susul  în  jos,  că  el  este  nepotrivit  cu  lumea,  astât  din  punct  de

vedere social, cât şi moral.

        Există cel puţin încă un picaro în această  poveste,  şi anume, naratorul: povestea  sa este  o poveste  de  dislocare;  el  este

dezrădăcinat, pendulând între lumi, între vechea şi noua lui ţară,  pe  care  trebuie să le configureze imaginativ în aceeaşi  măsură,

căci reprezintă pentru el doar nişte ficţiuni; simte lipsa de identitate atât  ca  membru al naţiunii în care  s-a  născut,  cât  şi ca  autor

care nu are acces la propria sa limbă.

        Cu Salman Rushdie, picarescul nu este odar  un gen „revigorat”,  nu este  doar  un fel de  gen resuscitat  din motive practice;

este un gen care  se potriveşte cel mai bine nevoii autorului  de  a  contura  poziţia  de  sine  colonizat  şi  dislocat.  Dislocarea  este

principalul agent care fragmentează universul picaroului, este condiţia iniţială care  îl porneşte  către  călătoria sa,  în încercarea de

a se adapta, îi dă  statutul de  observator,  de  persoană de margine, de  Celălalt,  de  cineva care  poate  fi şi obiectiv,  căci  nu este

ataşat  de  nici un sistem, de nici o parte  a nici unei ţări.  El este  un picaro pentru că este  în căutarea  identităţii  sale,  şi  succesul

căutării depinde de propriile sale resurse.

        The Ground Beneath Her Feet dă o altă interpretare picaroului: condiţia artistului văzut ca un picaro dislocat. 

        Mituri luate din est, de la greci, din vest, din cultura de elită sau din cultura de masă, toate sunt mixate, producând un fel de

„plasă de protecţie”,  asigurând principiile organizatoare pentru o naraţiune aparent  împrăştiată,  în care  persoana întâia singular

se deschide până devine un fel de  „pesoana  întâi  singular  omniscientă”,  în  persoana  unui  narator  nedrept,  pe  care  nu  te  poţi

baza, dar care este, totuşi, profund credibil.

        Tony Morrison a lăsat  un mesaj pe  prima pagină de Facebook  a acestui  roman, spunând că The Ground  Beneath  Her

Feet  este  un  roman  al  lumii.  Nu  este  doar  un  roman  aparţinând  la  ceea  ce  am  putea  numi  roman  „postcolnial”,  sau

„postmodernist”,  ci aparţine unui proiect  covârşitor  mai mare,  în care  istoria  ultmilor  cincizeci  de  ani  este  reconfigurată  într-o

serie de întâmplări fragmentare, prezentate de un picaro-fotograf nu tocmai credibil, care crede  că va schimba faţa lumii cu arta

sa, dar care, de fapt, nu este decât oglinda în care se poate testa fragilitatea acestei lumi. Acest tip de dislocare, ar fi o dislocare

de gradul doi,  în care  eroul picaresc  nu are  nici o lume la care  să de  poată  adapta.  El este  doar  atât,  un picaro,  tot  timpul pe

drumuri, punându-şi diferite măşti, luptându-se cu tot felul de posibile mori, dar ajungând nicăieri.

        

2. Hanif Kureishi, The Buddha of Suburbia: a doua generaţie de imigranţi în căutarea unei
identităţi
        Romanul  prezintă  aventurile  lui  Karim  din  momentul  în  care  nu  este  altceva  decât  „copilul  Pakistanezului”,  şi  până  îşi

construieşte o identitate de englez cu ascendenţă  indiană, şi se  joacă  cu această  identitate,  nesupărându-se  când este  perceput

aiurea de ceilalţi, dar  încercând să tragă foloase  de  pe  urma  acestei  situaţii,  aşa  cum  ar  face  orice  picaro.  Nu  este  neapărat

vorba de a se simţi comfortabil în pielea lui, ci,  este  vorba că ajunge să fie fericit,  şi capabil  să  uite de  sentimentele rebele din

trecut, să ia banii, şi să se simtă bine; adică să ajungă la filosofia picarescă despre viaţă.

        Îşi spune povestea  la persoana întâi, o naraţiune  ce  cuprinde  aventurile  sale,  creşterea  sa,  obişnuirea  cu  o  lume  foarte

variată, în care nu îşi poate găsi un loc. El are nevoie să îşi construiască propria identitate în aşa  fel încât să  supravieţuiască,  atât

material, cât  şi spiritual.  Va încerca variate măşti şi costume, îşi va asuma variate identităţi,  va oscila între lumi, între a sta  şi  a
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pleca, şi va fi servitor la un mare număr de stăpâni.

        

VI. Aventurile Picaroului în rămăşiţele imperiului

1. Universitari-picaro şi eroi picareşti europeni postmoderni în romanele lui Malcolm
Bradbury şi David Lodge
        Povestirile picareşti  universitare  (romanele  de  campus  universitar)  au  acompaniat  într-o  modalitate  asemănătoare  cu  o

orchestră  de  fundal  schimbările  fundamentale  culturale  literare  şi  filosofice  ale  ultimelor  decade;  astfel,  ele  au  început  încă  în

timpul Generaţiei Mânioase, şi-au adus contribuţia la timpurile punk şi hippie ale anilor 70,  au continuat în valul Postmodern din

anii 80 şi 90, au descifrat  multe din concepţiile Galsnost şi New Age după Căderea  zidului Berlinului, din punctul de  vedere  al

celor care au formulat şi avansat aceste noi concepte şi idei – profesori, scriitori, filosofi, critici şi artişti.

        O caracteristică majoră a romanelor de  campus (sau a romanelor picareşti  universitare),  este  aceea  că sunt în majoritate

satire,  folosind  umorul  ca  tehnică  satirică  postmodernă,  în  cea  mai  bună  tradiţiei  picarescă.  În  majoritatea  cazurilor,  autorii

preferă  o  poveste  concentrată  în  jurul  a  unul-două  personaje,  iar  cititorul  este  dus  cu  aceste  personaje  în  voiajele  lor,  în

pelerinajele,  tribulaţiile,  compromisurile  lor,  în  căutarea  unei  poziţii  sigure,  a  unei  angajări  permanente  la  nivel  universitar,  la

găsirea faimei, banilor,  şi dragostei.  Ei folosesc şi tehnici narative care  îi amintesc cititorului de poveştile  picareşti  ale  secolului

XVIII: fragmentaritate,  naraţiune la persoana I,  o mixtură de  naraţiune cu comentarii despre  alte  aspecte,  o  cugrere  directă  a

naraţiunii, cu naratorul adresându-se direct cititorului în anumite momente, o grăbire a evenimentelor,  care  îi ia atât  pe  cititor cât

şi pe personaje prin surprindere,  auto-reflexivitate,  o întreagă gamă de categorii estetice în tot  felul de  scene groteşti,  absurde,

comice, sau tragi-comice.

        Sunt prezenţi  pe  lista romanelor de  campus picareşti,  David Lodge,  cu Changing  Places(1975),  Small  World  (1984),

Nice  Work  (1988);  Malcolm  Bradbury,  cu  Stepping  Westwards  (1965),  Rates  of  Exchange  (1983);  şi  Tom  Sharpe,  cu

Vintage Stuff (1982), şi The Great Pursuit (1977).

A. David Lodge, Therapy (1996): picaroul în căutarea sufletului său nemuritor
        Lodge foloseşte două genuri de mare ecou în literatura engleză în acest roman: povestea pelerinajului religios, şi picarescul.

Picaroul aici nu caută securitate materială,  nu este  un  orfan  care  caută  să  îşi  construiască  o  identitate,  nu  este  un  “căţărător”

social; dimpotrivă, el este  un om aşezat,  căsătorit,  plin de  success,  fericit.  Una câte  una, însă, toate  aceste  certitudini  ale  vieţii

sale dispar,  şi el este  covârşit  de  un sentiment de  pierdere,  de  frică, de  disperare.  Este  nevoia  imperioasă  a  sufletului  de  a-şi

recâştiga dimensiunea metafizică. 

        

B. Picaroul european postmodern în romanul Doctor Criminale, de Malcolm Bradbury
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        Europa anilor 90 nu apare a fi decât un loc carnivalesc, în care totul este  pe  dos.  Într-o  asemenea lume, toate  personajele

sunt oarecum personaje  picareşti;  Criminale cu faptul că  aparţine mai multor secole,  dar  nici  unuia  în  realitate;  Francis  Jaz  cu

totala sa impardonabilă lipsă de cunoştinţe despre istoria recentă, şi singura sa preocupare de a supravieţui; Ildiko cu dorinţa sa

absurdă de a se răzbuna pe Criminale; Sandor  Hollo, aşa-zisul discipol al lui Criminale, dar  care  este  gata să îşi scoată  masca

doar pentru a supravieţui.

2. Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day, şi When We Were Orphans: naraţiunea
picarescă dislocată şi diluarea spiritului englez
        Lipsa de dramă evidentă, lipsa demonstrativităţii sunt capcanele pe care Ishiguro le pune în calea autorului. Stevens nu este

deloc un observator  obiectiv.  El egalează a fi majordom cu a fi englez. Barry Lewis arată  că  la  începutul  romanlui  acest  crez

este cel puţin autentic.  Dar,  din nefericire,  el devine gol de  orice  conţinut  atunci  când  este  doar  vorbe,  când  demnitatea  este

doar o iluzie pe care Stevens încă o are despre sine ca persoană, considerând în mod greşit că rigiditatea şi lipsa imaginaţiei sunt

demnitate şi pot deveni idealul unei vieţi.

        Codul  de  nobilitate  despre  care  Stevens  vorbeşte  este  de  asemenea  facut  din  rang,  poziţie  socială,  o  angajare

onorabilă, maniere şi stil, un anumit grad de precauţie, şi un titlu; toate acestea arată că există doar foarte puţină demnitate

în serviciul său, că toate acestea sunt doar calităţi exterioare; acestea nu sunt decât manierisme, caracteristice unei lumi în declin.

Astfel,  Stevens  nu  este  un  reprezentant  al  spiritului  englezesc,  ci,  din  contră,  un  reprezentant  al  decăderii  acestui  spirit,  al

pierderii  înclinaţiei  lor  spre  romantism,  spre  satiră,  spre  umor,  spiritul  lor  de  aventură,  curajul,  acea  înclinaţie  romantică

definitorie pentru acest  teritoriu.  Călătoria  sa  în Anglia, în încercarea de a aduce puţin sens unei vieţi irosite,  precum şi istoriei,

încercând să mascheze lipsa sa de  iniţiativă, este  o satiră la adresa  căutărilor specifice englezeşti  ale  unor  eroi  picareşti,  care,

chiar dacă  serveau mai mulţi stăpâni nu erau prostiţi  de  nici unul, şi aveau acele aventuri autentice,  îndăzneţe,  chiar  dacă  erau

uneori puţin amorale, dar niciodată inumane.

        Punând situaţia tatălui său la o parte,  la fel ca  şi lacrimile domnişoarei Kenton,  doar  pentru a acorda  absolută  prioritate

servirii  stăpânului  său,  şi  fiind  mândru  de  asta,  nu  face  altceva  decât  să  distrugă  mitul  servitorului  englez  plin  de  spirit,  să  îl

distrugă dinlăuntru, şi cu acesta spiritul englezesc în sine. 

        The Remains of the Day nu este povestea unui picaro dislocat; este ea însăşi o poveste picarescă dislocată. 

        Singura calitate care rămâne lordului Darlington este  aceea  de a fi fost un “gentleman”. Ca  şi Stevens – picaroul care  are

doar aparenţa dar nu şi substanţa acelui personaj  simpatic,  pragmatic,  plin de  spirit,  materialist şi realist care  a populat  literatur

engleză ca şi numeroasele sale hanuri şi reşedinţe – şi calitatea de gentleman a lordului este goală de orice substanţă.

        Foarte frumoasa limbă engleză în care este scris acest roman se constituie, de asemenea, într-o opoziţie la stilul picaresc, în

sensul  că  naratorul  nu  doreşte  să  se  adreseze  liber  cititorului,  cum  ar  fi  făcut  în  bătrâna,  autentica  tradiţie  englezească  a

picaroului; el nu se opreşte  să tragă cu ochiul la cititor,  să  îi dea  indicaţii, să  fie lăudăros  şi  simpatic;  el  nu  râde  cu  un  ochi  şi

plânge cu celălalt;  el nu spune ce crede,  ştiind că lipsurile sale,  blamabile cum or fi fiind ele,  nu sunt nimic străin pentru mintea

cititorului, care  îi va înţelege acţiunile. Stevens pierde oportunitatea de a deveni  un picaro notabil,  şi de  a deveni parte  a uneia

dintre cele mai frumoase tradiţii englezeşti, după cum pierde ocazia de a fi autentic şi în propria sa viaţă.

        Dacă povestea  este  o  poveste  picarescă  dislocată,  şi  Stevens  un  anti-picaro,  există  totuşi  câteva  elmente  care  rămân
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autentic  picareşti  în  acest  roman:  fragmentaritatea,  spunerea  şi  de-spunerea  poveştii,  statului  marginal  al  personajelor,  timpul

care este  fluid. Stevens este  un semi-orfan,  putem să tragem această  concluzie  din  “golurile”  lăsate  în  poveste,  probabil  că  a

suferit ca şi copil. Brian Finney susţine că această necesitate pe care o simte Ishiguro de a clarifica copilăria personajelor  sale,  şi

de a găsi în acest mod un sentiment de siguranţă, este un trop pentru marele scriitor.

        În When We Were Orphans, Ishiguro slăbeşte, lărgeşte naraţiunea şi mai mult, şi crează un roman în care  atât  reînvie, cât

şi subminează atât romanul de detectivi, cât şi povestirea picarescă. 

        Fragmentaritatea,  persoana  întâi  cu  lipsa  ei  de  credibilitate,  lumea  care  este  în  colaps  de  jur-împrejur,  instabilitatea

universului, o avalanşă de evenimente incredibile mânate de  soartă  – toate  vorbesc  de un fel  de  picaresc  parodic,  la  fel  ca  şi

limba “cosmetizată” a gândurilor “intime” ale personajului – toate vorbesc de o tehnică parodiată  a fluxului liber al conştiinţei.  În

ceea ce priveşte povestea de detectivi, Ishiguro o prezintă şi pe aceasta în mod parodic.

2. Tom Sharpe, The Midden: o adunare comică şi grotescă de picaro, zbătându-se în căutarea
unui imperiu demult pierdut
        Satira vieţii din Marea Britanie de azi se dezvăluie plină de fast într-o avalanşă de aventuri comice şi iraţionale, într-o lume

dezordonată, instabilă, unde totul pare cu putinţă, dar nimic din ceea ce ne aşteptăm să se întâmple nu se întâmplă cu adevărat.

        Această poveste nu este una în care picaroul este prezentat în progresul lui printre fragmente de naraţiune, ci,  aşa  cum am

menţionat deja, aproape toate personajele par să fie de sorginte picarescă;  povestea  pare  a fi o punere cap la cap  a poveştilor

lor, într-o alcătuire gigantescă, într-un caleidoscop comic de poveşti picareşti.

        Toate  întâmplările hazlii care  apar  una după alta,  dovedind instabilitatea oricărui sistem, şi imoralitatea oricărui om,  sunt

scrise pe  baza protocolurilor picarescului,  şi  sunt  populate  de  picaro.  Aceştia  sunt  representativi  pentru  o  viziune  grotescă  a

ceea ce a devenit Anglia după pierderea imperiului.

3. Timothy Mo, The Monkey King, şi Sour Sweet: picaroul între “bucăţi” şi “rămăşiţe” ale tim
purilor coloniale
        Personajul  principal din romanul The Monkey  King, Wallace,  este  un adevărat  picaro: servind pe acei  stăpâni  pe  care

trebuie să îi servească, în încercarea de a găsi securitate şi bunăstare, într-o lume pe dos, şi fiind un mercenar al vieţii de  familie,

încercând să se adapteze oricăror condiţii, şi să supravieţuiască. Totuşi, progresul său nu este doar unul picaresc,  el cu adevărat

creşte, progresează, găseşte maturitate şi înţelepciune, precum şi acel sentiment de apartenenţă pe care îl căuta.

        Cei doi picaro,  Wallace şi May Ling, îşi încep adevărata  aventură de avansare în viaţă,  prin a sări  la  orice  oportunitate

care le apare  în cale, prin a încerca să se ridice din statutul de  cuplu “postcolonial”,  care  vorbeşte  o engleză  proastă  (de  fapt

pidgin), fiind o combinaţie de  ascendenţă  chineză şi portugheză,  având doar  un părinte şi o înclinaţie naturală către  o  viaţă  de

bunăstare.  Ei încearcă să re-creeze  vechi tradiţii,  într-un fel, dar,  prin demontarea tradiţiilor, prin reconstruirea lor într-un mod

mai avansat.  Numele  străzii  pe  care  locuiesc  este  foarte  sugestiv  pentru  această  intreprindere:  calea  Robinson.  Ei  reprezintă

umanitatea însăşi, şi dau o lecţie de supravieţuire.
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        Sour Sweet este povestea familiei emigrante Chen, cu toate  aventurile prin care  trebuie să treacă,  până când cei ce  nu se

adaptează  mor,  sau sunt eliminaţi, iar cei ce  se adaptează  şi înţeleg statutul lor de  picaro într-o ţară  nouă supravieţuiesc,  chiar

dacă trebuie să renunţe la unele dintre cele mai importante tradiţii.

4. David Dabydeen, A Harlot’s Progress: povestea tragică a unui picaro involuntar 
        Forma picarescă  este  folosită de  Dabydeen pentru cel puţin trei motive: în  primul  rând  pentru  că  a  pornit  de  la  plăcile

gravate ale lui Hogarth,  din 1732,  când picarescul a început să  fie folosit ca  formă narativă preferată  –  titlul  dat  gravurilor  de

către  autor  sugerează  acest  lucru;  în  al  doilea  rând,  personajul  său  este  un  picaro  în  adevăratul  sens  al  cuvântului  –  nu  îşi

cunoaşte  cu  adevărat  părinţii,  este  pierdut  şi  găsit  mereu,  este  dus  în  aventuri  incredibile,  în  timpul  cărora  principala  sa

preocupare este să supravieţuiască,  are  poziţia marginală care îi permite să observe detalii ale societăţii  şi oamenilor pe  care  îi

întâlneşte; în al treilea rând,  naraţiunea se potriveşte cu nevoia autorului de  a demonstra că  realitatea este  făcută din fragmente

ale poveştilor noastre,  şi că  întreaga istorie a omenirii nu este  altceva decât  o construcţie narativă,  făcută  din  povestiri  în  care

suntem eroi unii în poveştile celorlalţi.  În acelaşi  timp, naraţiunea este  un puzzle format din atâtea  fragmente  şi  voci  şi  atitudini

încât sugerează sărăcia  limbii engleze atunci când  se  încearcă  prezentarea  sufletului  african  al  eroului:  Mungo  nu  îşi  aminteşte

numele său,  cu atât  mai puţin limba sa.  El trebuie să îşi spună povestea,  dimpreună cu povestea  unui întreg continent,  în  limba

stăpânului de sclavi, a stăpânului său. 

        Mungo este o poveste, un text intra-cultural şi trans-istoric,  un text pierdut printre multe variante,  spus de un narator  total

lipsit de  credibilitate,  care  nici nu are  un  nume,  care  şi-a  pierdut  memoria,  şi  care  este  ghidat  de  nevoia  de  a  supravieţui;  îşi

spune povestea,  dar  în acelaşi  timp  o  distruge,  în  special  prin  relatarea  vocilor  sătenilor  din  capul  său,  voci  care  îl  contrazic

permanent.  Dabydeen  foloseşte  un  soi  de  palindrom,  cu  povestea  mergând  înainte,  apoi  înapoi,  construindu-se  şi

deconstruindu-se permanent.

        Am decis  să  includ romanul lui David Dbydeen în capitolul dedicat  Rămăşiţelor Imperiului, şi nu în cel dedicat  dislocării,

pentru că The Harlot’s Progress  nu este  o istorie a dislocării,  Mungo  nu are  o  lume  „veche”  cu  care  să  o  compare  pe  cea

nouă; a pierdut-o pentru totdeauna. De asemenea, nu are nici o aşteptare  în privinţa noii lumi. Este forţat  să  devină migrator; el

nu are o identitate, dar are o imagine stereotipică pe care încearcă să o distrugă în numele întregii sale rase.

        Mungo este un locus de povesşti pe care le-a  citit,  scrise de  oameni albi,  inventate de  imaginaţia sa.  El nu este  dislocat ci

prost  „alocat”.  Chiar  dacă  forma  acestui  roman  este  picarescă,  în  mod  evident,  spiritul  picarescului  britanic,  cu  a  sa  ironie

atotcuprinzătoare, cu jocurile mentale subtile şi satira sa acidă, este pierdută în tonurile tragice ale naraţiunii lui Mungo. Folosirea

povestirii picareşti pe care Dabydeen o alege este  mai puţin picarescă  în spirit decât  altele pe  care  le-am prezentat;  are  efectul

contrar – nu vorbeşte despre înclinaţia către picaresc a englezilor, cu satira sa plină de bună dispoziţie, şi cu comentariile comice

despre  maniere  şi  moralitate;  dimpotrivă,  această  poveste  relevă  structura  adâncă  a  răului  şi  a  rasismului  şi  a  prejudecăţilor

impardonabile împotriva unor fiinţe umane.
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VII. Picaroul şi noua etică a ştiinţei

1. Mendel’s Dwarf  de Simon Mawer: picaroul “ştiinţific” şi dubla faţă a “celuilalt”
        Prezintă în paralel  viaţa a doi oameni de  ştiinţă, unul care  este  imaginea ficţionalizată a lui Gregor Mendel,  călugărul  din

Boemia  care  a  descoperit  gena  pe  baza  studiului  plantelor,  şi  în  special  a  mazării,  şi  Ben  Lombard,  personaj  de  ficţiune,

genetician al timpurilor moderne, care este stră-stră-stră-nepotul lui Mendel,  şi care  este  pitic.  Şi-a  dedicat  cercetările  pentru a

găsi gena responsabilă pentru nanismul său, iar când a descoperit-o, nu poate rezista tentaţiei de a o “îndepărta”,  atunci când se

pune problema de a selecta embrioni din care se va naşte viitorul său fiu.

        Naraţiunea paralelă sugerează că există o mare asemănare între cei doi oameni de  ştiinţă, şi că  chiar dacă  Mendel nu este

un pitic, condiţia sa de călugăr, la care a ajuns doar din cauza sărăciei şi a faptului că  nu şi-a  permis să îşi aleagă un alt drum în

viaţă, l-a condamnat şi pe el la o viziune dinafară asupra vieţii, la a se simţi nepotrivit cu ceilalţi, un om în oscilaţie între două luni,

o persoană neadaptată, periferică, încercând mereu să îşi transgreseze statutul.

        Lombard pare a fi mai aproape, într-un fel, de  o asemenea transgresare,  dacă  nu ar  fi statura sa.  Ceea  ce sărăcia  şi lipsa

de şansă sunt pentru Mendel, diformitatea fizică este  pentru Ben. Omul de ştiinţă modern este  un  geniu  al  păcălelilor,  este  un

păcălici, un picaro, o persoană care încearcă mereu să îi supună pe oameni interesului său,  care  este  capabil  să  îi influenţeze pe

ceilalţi, din poziţia sa de “celălalt”. Face acest lucru pentru că îţi bazează acţiunile pe totala sa lipsă de moralitate, pe plăcerea pe

care o resimte să se joace cu minţile oamenilor, ca mijloc de a se răzbuna pe soarta care l-a  făcut aşa  cum este.  Autorul,  totuşi,

îi refuză şi statura tragică, dimpotrivă, el este tratat ironic cîteodată, chiar dacă ironia capătă pe alocuri accente tragice.

        Cu un asemenea subiect,  riscul  major  constă  în  transformarea  poveştii  într-o  predică  macabră  şi  aridă  despre  etică  şi

morală în ştiinţa modernă,  într-un eseu moralizator  despre  problemele  celor  cu  deficienţe  fizice.  Mawer,  totuşi,  este  abil  în  a

salva povestea lui de la o asemenea situaţie,  evită această  capcană,  şi unul din mijloacele prin care  reuşeşte  să facă acest  lucru

este folosirea mai multor protocoluri ale picarescului: intriga are o structură episodică, cu evenimente care se succed într-un mod

fragmentar, şi cu toate că se petrec pe două planuri temporale, acţiunea se petrece rapid,  arătând personajele  cum sunt asaltate

de  o  serie  de  întâmplări  neaşteptate,  ceea  ce  constituie  esenţa  picarescului.  Mai  mult  decât  atâta,  lumea  ficţională  are  un

caracter de instabilitate foarte pregnant, la fel ca lumea “reflectată” dinafara ficţiunii, şi pesonajele sunt în mod cu totul accidental

şi absurd pedepsite  pentru greşelile lor.  Dacă  aceste  caracteristici  se  potrivesc  cu  ceea  ce  numea  Cervantes  “una  inclination

picaresca”, adevăratul caracter  picaresc  este  dat  atât  de  construcţia fragmentară,  cât  şi de  folosirea persoanei  întâi narative,  şi

de prezenţa celor doi picaro, prezentaţi în oglindă.

        Picaroul-geniu funcţionează într-un mod diferit faţă de  personajul  picaresc  tradiţional: el nu vrea un loc în înalta societate

neapărat, el nu vrea recunoaştere, cât doreşte să fie acceptat  de  oamenii “normali”, are  nevoie de  un loc în care  să se ascundă

de societate, pentru a evita să fie rănit din cauză că nu este ca şi ceilalţi; este  rezultatul unui accident  mecanic,  sau al unei soarte
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cu totul răuvoitoare. Locul acesta departe de lume este găsit de Mendel în mănăstire, iar de  Ben în laborator.  Tot universul este

atât  de  imprevizibil, atât  de  instabil,  făcut  din  posibilităţi  la  mila  norocului  şi  şansei,  dezordonat  şi  haotic,  încât,  practic  orice

creatură de pe pământ este rezultatul, consecinţa unui accident, a întâmplării.

        Ca mulţi alţi picaro, Ben este “produsul” propriului său efort de a se construi.  El înţelege devreme în viaţa sa că  trebuie să

facă faţă condiţiei sale şi realităţii cu forţe proprii; nu este nimeni pe care să poată conta. Chiar dacă are  o mamă care  îl iubeşte,

chiar dacă are prieteni, el ştie că va fi permanent îndpărtat, că va trebui să  găsească  o soluţie viabilă pentru a putea să continue

sa trăiască şi a doua zi.

2. Clonele-picaro din romanul Never Let Me Go, de Kazuo Ishiguro: umanitatea
non-umanului
        Povestea  personajelor  picareşti  din acest  roman, scris la persoana întâi, cu o intrigă  fragmentată  şi  un  punct  de  vedere

restrictiv, este în esenţă o poveste a unor non-persoane, a unor “oameni” care se luptă să fie reali, să câştige contur şi definiţie.

La prima vedere nu este uşor să asimilezi clonele lui Ishiguro din Never  Let  Me Go  picarescului.  Într-un fel se  poate  spune că

această poveste este anti-picarescă, aşa cum este  şi cea  a majordomului Stevens.  Această  componentă mecanică,  ne-umană a

acestor poveşti pare a fi la capătul celălalt al povestirii picareşti, care  este  esenţial umană. Ceea  ce am identificat ca  picaresc  în

“basmul  cu  clone”  a  lui  Ishiguro  sunt  în  primul  rând  elementele  narative:  fragmentaritatea,  naraţiunea  la  persoana  întâi,

subiectivitatea naraţiunii, ritmul. Poziţia de  personaje  picareşti  a  clonelor  nu  este  foarte  evidentă,  le-am  putea  numi  un  fel  de

picaro de gradul doi, pentru că poziţia lor este şi mai nesigură, ei nu sunt la marginea societăţii ci afară din societate cu totul,  nu

au nici o speranţă reală de  a “păcăli” pe  cineva şi a fi recunoscuţi  ca  adevăraţi  membri ai societăţii.  Ei nu au nici o libertate de

mişcare. Tonul poveştii lor este într-un fel anti-picaresc, cu tonuri tragice, cu imagini întunecate,  serioase,  cu o lipsă de speranţă

şi  cu  o  covârşitoare  solitudine.  Nu  există  nici  o  viziune  ironică  sau  satirică  asupra  manierismelor  societăţii,  povestea  este

distopică, tragică, lipsită de umor. Ar putea fi citită ca un poveste anti-picarescă, dacă definim picarescul ca  unul dintre cele mai

umane modalităţi ale umanităţii de a se exprima pe sine în poveste.  Never  Let  Me Go  este  o poveste  picarescă  prin omisiune;

are toate  elementele,  toate  protocolurile picarescului: instabilitatea universului, sentimentul de  alienare şi dislocare, nevoia  de  a

transgresa limitele….Ciudăţenia este introdusă de Ishiguro puţin câte  puţin: personajele  sunt adevăraţi  picaro,  dar  lipseşte ceva

esenţial: le este refuzat “drumul mare”, ei nu pot să iasă afară, să participe la pelerinaje în care să se povestească pe sine; ei sunt

picaro de gradul doi.  Ce  nu  au  aceste  personaje  picareşti  este  un  sens  al  vieţii  lor,  pentru  că  prin  condiţia  lor  de  personaje

ne-născute,  fără copii  şi  fără  o  moarte  reală,  lor  nu  li  se  permite  să  aibă  un  alt  sens  al  vieţii  decât  acela  de  a  fi  “donatori”.

Aventurile acestor  picaro nu pornesc  de la nenorocirea unei situaţii de  viaţă imposibile, continuând  pe  drum,  prin  a  trăi  multe

aventuri, până a ajunge la o poziţia socială (semi)oficială. Aventura lor  începe  de  la  a  “bănui”  ce  soartă  au,  la  a  spera  că  ar

putea să fie măcar “îndulcită” dacă se străduiesc ei cu adevărat,  şi până la realizarea finală că  nu există nici un drum pe care  ar

putea merge şi care să îi ducă undeva unde să merite efortul să meargă.

        Chiar  dacă  acest  roman  nu  este  un  roman  picaresc  în  adevăratul  sens  al  cuvântului,  elementele  picareşti  pe  care  le

foloseşte Ishiguro sunt foarte importante, ele dau poveştii acea importantă caracteriscă umană fără de  care  ar  fi căzut în aceeaşi

categorie literară cu numeroasele distopii ştiinţifice “obişnuite”. 
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Concluzii

        Această dizertaţie a început de la ideea că studiul genurilor literare nu este o intreprindere demodată,  ci,  dimpotrivă, există

o serie de texte scrise în ultimii ani care  se ocupă de genurile literare,  dintre care  picarescul pare  a fi genul pe  care  îl aleg mulţi

autori. O altă idee care a contribuit la acest studiu este că picarescul nu a “părăsit scena” cu adevărat în literatura britanică,  şi că

poate  fi urmărit de-a  lungul secolelor,  de  la Chaucer  şi până la romanele contemporane,  în aproape  toate  perioadele.   A treia

ipoteză  este  reprezentată  de  credinţa  că  există  câteva  caracteristici  ale  naraţiunii  picareşti  care  pot  fi  identificate  în  textele

canonice  ale  secolelor  XVII  şi  XVIII,  şi  care  pot  fi  identificate  şi  analizate  în  texte  contemporane,  ceea  ce  validează

argumentaţia noastră  în favoarea picarescului.  Totuşi,  am evitat să  spun că anumite texte contemporane britanice  sunt  poveşti

picareşti, şi am preferat mai degrabă să specific faptul că unele texte vădesc “elemente ale povestirii picareşti”.

        Picarescul  britanic  poate  fi  considerat  a  se  fi  păstrat  ca  variantă  narativă  în  literatura  contemporană  datorită  unor

coordonate evidente:

        1. O coordonată estetică: picarescul este întotdeauna prezent în perioade când  un curent artisitc este  în declin, în stadiile

de baroc şi manierism ale acestora. Am arătat cum genul picaresc a “apărut” în timpul lui Chaucer,  când nu era  încă edificat ca

un gen literar în Spania,  încă; apoi în timpul lui Nashe,  care  a  folosit  şi  subminat  formele  literare  ale  vremii  sale,  şi  a  pregătit

“scena” britanică pentru marii romancierii ai secolului al XVIII-lea;   a fost apoi folosit de  Byron către  sfârşitul erei romantice şi

de Dickens pentru a “sabota” Realismul; a fost folosit după Modernism, în literatura scrisă de  “Tinerii Mânioşi”, imediat  după

război, cânt pretenţiile metanaraţiunilor moderniste nu mai satisfăceau gustul cititorilor; şi este prezent astăzi,  în perioada baroca,

sau poate chiar manieristă a Postmodernismului în literatură.

        2.  Tradiţia  literară  europeană: începând  cu  povestirile  picareşti  ale  secolului  al  XVII-lea  în  Spania,  picarescul  s-a

răspândit  în toată  Europa,  şi  a  dus  la  scrierea  unor  texte  ca  Simplizissimus,  în  Germania,  Gil  Blas,  în  Franţa  şi  chiar  după

aceea,  în secolele care  au urmat,  picarescul nu a părăsit  scena literară.  În secolul XX există  câteva  romane,  chiar  exemplare,

care sunt picareşti (Hasek, cu Aventurile bravului sodalt Svejk , Bulgakov cu Maestrul  şi  Margareta, sau Gunther Grass  cu

Toboşarul de tinichea, ar putea fi trei exemple faimoase. Prin urmare, putem spune că picarescul nu a dispărut nici din Europa,

nu numai din Marea Britanie.

        3. Tradiţia literară britanică: începând cu Chaucer, chiar înainte de  textele canonice spaniole (cu aproape  două sute de

ani înainte), scriitorii britanici au fost atraşi de povestea picarescă. Practic  nu există nici o perioadă în literatura britanică în care

să nu existe un scriitor important, cel puţin, care să folosească acest gen: scriitorii din secolul al XVIII-lea  au “inventat” romanul

folosind “modul” picaresc  de la bun început – Defoe,  Sterne,  Smollett,  Fielding fiind  doar  patru  dintre  figurile  importante  alte

epocii, care au folosit acest gen “nou”. În timpul Romantismului, când literatura a fost atât  de  mult înclinată spre  poezie,  Byron,
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unul  dintre  importanţii  reprezentanţi  ai  curentului  romantic  de  a  doua  generaţie,  a  scris  poeme  epice  picareşti.  Naraţiunea

fragmentară a picarescului s-a pliat foarte bine şi pe condiţiile în care  Dickens şi-a  publicat romanele sale,  în episoade lunare în

revistele literare ale vremii. Acest  fapt,  precum şi  înclinaţia  deosebită  a  romancierului  către  creerea  unei  game  foarte  largi  de

personaje,  au  făcut  posibilă  existenţa  povestirii  picareşti  în  cadrul  importantului  curent  Realist  din  Marea  Britanie,  la  cel  mai

important  reprezentant  al  său.  Chiar  şi  în  timpul  Modernismului,  când  majoritatea  vocilor  “ne-impresioniste”  de  pe  tărâmul

britanic au pălit, picarescul a fost folosit în romane ca cele scrise de  Evelyn Waugh şi Graham Greene.  După Al Doilea Război

Mondial,  într-o perioadă post-modernă,  în timpul aşa-numitei Mişcări,  sau a literaturii Tinerilor Mânioşi,  au  existat  numeroase

texte care au făcut apel la elemente de picaresc,  unii critici vorbind  chiar de  o “revitalizare a stilului Fielding”. Prin romanele de

campus universitar, aparţinând lui Lodge, Bradbury şi Sharpe, din anii 70 şi 80; romanele magic-realiste ale lui Salman Rushdie,

Timothy  Mo  şi  Angela  Carter;  literatura  postcolonială  a  dislocării,  aparţinând  unor  autori  ca  şi  Kazuo  Ishiguro,  David

Dabydeen,  Hanif Kureishi,  Salman Rushdie, etc;  elementele de  picaresc  sunt prezente în perioada postmodernă,  la fel ca şi în

perioada  post-post-modernă  (aşa  cum  este  numite  primele  decade  ale  secolului  XXI).  O  altă  dezvoltare  se  poate  găsi  în

romanele de science fiction, în literatura Cyberpunk, la fel ca şi în romanele care se preocupă de etica ştiinţifică şi de  problemele

de mediu. În această  lucrare ne-am concentrat  pe  Simon  Mawer  şi  pe  Kazuo  Ishiguro,  ca  autori  care  dezbat  teme  de  etică

ştiinţifică, folosind pentru aceasta povestirea picarescă.

        4. O înclinaţie specific britanică către cărţile de călătorie, cărţile de aventuri care prezintă întâmplări triste şi vesele spuse

la persoana întâi, către priviri satirice şi umoristice asupra societăţii. Această înclinaţie este prezentă la mulţi autori, şi însuşi faptul

că prima scriere picarescă, The Canterbury Tales, foloseşte elemente de picaresc avant la lettre este  un exemplu reprezentativ

pentru această  înclinaţie a britanicilor către  acest  gen. În acelaşi  timp,  picarescul  oferă  şi  cadrul  proprice  pentru  manifestarea

umorului tipic britanic, cu tonurile sale mai mult sau mai puţin întunecate, cu aplecarea către ciudăţenie şi către grotesc.

        5. Tradiţia şi civilizaţia asiatică. Deşi mulţi dintre scriitorii britanici care au venit din fostele colonii au fost de  fapt născuţi

şi  crescuţi  în  Marea  Britanie,  dobândind,  astfel,  cunoştinţe  de  limbă  şi  cultură  engleză  foarte  vaste,  nu  se  poate  spune  că

înclinaţia către  picaresc  “s-a  lipit de  ei” aşa  de uşor.  În mod evident,  pentru unii dintre ei,  poveştile picareşti  englezeşti au fost

suficient de puternice, şi au considerat acest gen ca fiind potrivit atât  pentu obiectivele pe  care  doreau să le atingă prin scrierile

lor, mai ales cele care prezintă teme de dislocare, dar  şi o continuare a tradiţiei asiatice,  în special  cea a celor 1001 de Nopţi.

Astfel, tradiţiile picaroului oriental au fost foarte  aproape  de cele ale lumii vestice.  Prin urmare,  picarescul  pare  să  fi  fost  unul

dintre genurile vestice care a sunat natural în minţile celor veniţi din fostele colonii, care,  indiferent dacă  au rămas acolo,  sau au

migrat în Marea Britanie, au avut nevoie să găsească genuri specifice în limba “gazdă” care să se plieze pe modul lor specific de

gândire, pe stilul lor, şi în special pe cele mai importante teme abordate de ei, legate de adaptare, dislocare şi de “celălalt”.

        6.  Postmodernismul  şi  re-evaluarea  genurilor. Teoria postmodernă vorbeşte  despre  zilele noastre  folosind termeni ca

instabilitate, relativitate, anti-reprezentaţionalitate, intertextualitate, caracter construit al sinelui şi al istoriei, fragmentaritate şi lipsă

de credibilitate.  La o privire mai atentă,  majoritatea  acestori  trăsături  ale  literaturii  postmoderne  se  pot  găsi  în  povestea  pica

rescă,  încă  de  la  Trsitam  Shandy,  al  lui  Laurence  Sterne.  Naraţiunea  picarescă  foloseşte  de  asemenea  autoreflexivitatea,

adresarea  directă,  de-centralizarea,  decorum-ul  şi  amestecarea  eseului  ficţional  cu  textul  de  ficţiune.  În  acelaşi  timp,

Postmodernimsul practică  de  asemenea revitalizarea şi combinarea genurilor care vin din perioade  anterioare  ale  curentelor  şi
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tradiţiilor literare.

        7.  Concepţiile  despre  sine  şi  despre  identitate  în timpurile  contemporane. După o periodaă de aproape  cincizeci de

ani  în  care  gândirea  postmodernă  a  vorbit  doar  despre  structura  construită  a  sinelui  uman,  despre  condiţia  sinelui  de  a  fi

de-centrat,  dez-unificat,  aparţinând unei lumi periferice,  a cărei  caracteristică  principală  este  instabilitatea,  în  ultimii  câţiva  ani,

ideile şi consideraţiile despre sine au început să se schimbe şi să  se exprime în mod diferit.  Astfel,  numeroşi oameni de  ştiinţă şi

filosofi consideră că doar sinele “cultural” este construit, şi că există alte nivele ale sinelui şi ale identităţii umane care  nu sunt un

construct social, cutlural, religios sau istoric; există un nivel uman de bază, în care omul reacţionează la fel, indiferent din ce parte

a lumii ar veni. Aceasta este partea ne-învăţată, care este de asemenea responsabilă pentru nevoia omului de  transcendenţă,  dar

şi  de  echilibru  şi  egalitate  socială,  de  luptă  împotriva  simulacrelor  şi  reificării  (luptă  promovată  în  special  de  marxişti  şi  de

feminişti). Picarescul, ca gen care promovează şi satira mai mult sau mai puţin acidă şi ironică, răspunde acestor  orientări  foarte

bine.

        8.  Ideile  New Age  legate  de  mediu  şi  de  etica  ştiinţei. Există multe idei în lumea de azi legate de  importanţa unei noi

concepţii  despre  viaţă,  prin  care  omul  să  găsească  o  nouă  etică,  prin  care  ar  trebui  să  discute  tot  ce  a  rămas  întunecat  şi

ne-rezolvat din trecut, şi să se uite la viitor într-o manieră mai puţin egoistă.  În acelaşi  timp, asemenea teme sunt dificil de  tratat

în literatură fără a le transforma în pamflete moralizatoare,  în predici sau  etici.  Astfel,  autorii,  ca  cei  pe  care  i-am  ales  petnru

această dizertaţie (Simon Mawer şi Kazuo Ishiguro), au tratat aceste subiecte sensibile astfel încât să nu uite obiectivul principal,

şi anume acela de  a scrie literatură,  şi nu  un  alt  fel  de  scriere.  Picarescul  le-a  oferit  cel  mai  potrivit  cadru  pentru  o  astfel  de

intreprindere, aşa cum face pentru multe alte scrieri, ca cele de science fiction, de exemplu.

        Uitându-ne în urmă la aceste coordonate mai mult sau mai puţin constante,  este clar că  există câteva motive solide pentru

folosirea  picarescului  în  literatura  britanică  contemporană,  venind  din  variate  domenii  ale  antropologiei,  ale  studiilor  de

genologie, de istorie a literaturii, de cultură şi civilizaţie, de  istoria ideilor,  naratologie,  filosofie, şi psihologie. Nu pretind că aş  fi

ajuns la o citire exhaustivă a acestor variate domenii în căutarea mea de elemente ale picarescului,  sau în revaluarea genurilor în

studiile contemporane. De aici înainte, există multe alte studii care  se pot  face,  de  exemplu una din surse pentru texte picareşti

este literatura cyberpunk.

        În munca cu textul, am folosit două metode: în primul rând am căutat  elementele de  picaresc  propuse  pe lista făcută de

Ulrich Wicks – aşa  numitele protocoluri  ale picarescului; în al doilea rând am încercat  să  fac o citire cât  mai atentă şi detailată

posibil, fără a mă întoarce la tradiţia interpretărilor de text din anii 70, dar menţinând analiza cât mai aproape de text posibil.

        Etichetarea numeroaselor texte ca moderne, contemporane, sau britanice, vine din studierea a numeroase cărţi  în domeniu,

în care  am  căutat  mai  multe  tipuri  de  clasificări  ale  romanelor  britanice,  în  care  aceste  concepte  au  fost  folosite  cu  variate

interpretări.  Astfel,  am  putut  alege  dintre  acestea  pe  cele  mai  permisive,  pe  acelea  care  se  referă  la  romane  ce  şi

“contemporane” dacă au fost scrise de la mijlocul anilor 60 pînă azi; în timp ce Britanic înseamnă în această  dizertaţie,  literatura

în limba engleză venind din Anglia, Irlanda, Scoţia, Ţara Galilor, şi ţările din Commonwealth. Nu m-am ocupat,  totuşi de  nici un

autor canadian, australian, sau sud-african.

        Nu am propus o clasificare proprie a romanelor picareşti  ca  atare,  am  adunat  mai  multe  texte  sub  umbrela  unor  titluri

metaforice care se referă la picaresc ca dislocare, ca marcă a disoluţiei unui imperiu, şi ca  picaresc  folosit de  romanele dedicate
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noii etici ştiinţiice.

        O concluzie generală ar fi că genul picaresc nu contrazice nici o influenţă teoretică a trecutului, nici nu continuă vreo tradiţie

a acurentului literar,  a perioadei  istorice sau a priviri asupra vieţii; dimpotrivă, el poate  să  le  servească  pe  toate  acestea,  şi  în

special pe teritoriul Marii Britanii.
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