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Cuvinte cheie

Norman Manea, literatura romana postbelica, exil, subversiune, estetica, etica, pact
testimonial, Holocaust, Gulag, ,,obsedantul deceniu”, narativitate non-epicd, eseu
narativ, captivitate, fericire obligatorie, cenzurd, burlesc, August Prostul, instrainare,
biografizarea fictiunii, discurs identitar, evreitate.

Uneori, revizuirile sunt euforice. Devenite aproape un gen de la Eugen Lovinescu
incoace, acestea au dominat cdmpul cultural autohton in primul deceniu dupa seismul
Revolutiei de la 1989. Numai ca, daca autorul Pasilor pe nisip concepea revizuirea ca un
fel de primenire a spiritului critic, reevaluand, cu precadere, validitatea propriilor judecati
estetice, tranzitia romaneascd spre democratie particularizeazd, adesea, un revizionism
orientat. Disparitia centrului unic de influentd a generat, fireste, o luptd pentru
redistribuirea puterii, agendele diverselor politici culturale fiind profund marcate de
utilizarea revizuirii drept strategie moral-axiologica. Radicalismul est-etic si pretextul
generationist sunt doud aspecte esentiale ale procesului. Astfel, colaborarea scriitorilor cu
sistemul dictatorial constituia o justificare a recontextualizarii literaturii roméne sub
comunism, iar recuperarea, de catre reprezentantii generatiei optzeci, a directiilor literare
postbelice cumva marginale (Scoala de la Targoviste, onirismul, textualismul) reprezenta
premisa unei reierarhizari estetice. Avand importanta lor in epocd, aceste demersuri s-au
dovedit partial neconcludente, intrucat criteriul dublei masuri le-a subminat o parte
semnificativa dintre bunele intentii: in vreme ce recuperdrile s-au fundamentat pe
reinterpretari profesioniste, de obicei negarile au ignorat perspectiva de ansamblu. Fara a
se integra in vreunul dintre cele doud grupuri tinta schitate — cdci nu era dintre canonicii
»duplicitari”, de contestat, insd nici chiar un marginal de recuperat, precum, de pilda,
Radu Petrescu — Norman Manea a suferit consecintele revizionismului bizantin, desi, sau,
mai degraba, deoarece propunea un revizionism alternativ, deloc euforic (prin faimosul
eseu despre Memoriile lui Mircea Eliade). Reeditat sporadic in anii noudzeci, autorul
Plicului negru n-a mai fost recitit, ci doar contestat. Abia dupa 2000, reconsiderarea s-a

produs printr-o investigare efectiva a scrierilor. Totusi, stereotipiile conform carora lipsa



de stil/talent 1l impiedica pe Manea sa fie un mare prozator, mai mult, certitudinea unora
ca scriitorul a dobandit faima datoritd etnicitdtii sale, constituie, Incd, orizonturi
provinciale de perceptie, cultivate in detrimentul grilelor autentice de lectura. De fapt,
motivatia etic-metodologica a acestui studiu survine tocmai din constiinta ca, indiferent
de gust sau orizont de asteptare, un autor trebuie ,,infruntat” pe teritoriul operei sale. Este
regula primordiala pe care criticul, pentru a ravni macar la acest nume, trebuie s-o
respecte. Este, totodata, singurul teritoriu, unde nu doar admiratia exigentd sau scrutarea
empatica, ci chiar distrugerea unor reputatii devin pe deplin legitime.

Privitd in ansamblu, bibliografia receptarii lui Norman Manea depaseste sase
sute de articole si studii (redactate in romana, engleza, franceza, germana, italiana,
spaniola, precum si in alte limbi de circulatie restransd). Astfel, afirmand ca opera
scriitorului reprezinta un aisberg insuficient explorat, existd riscul unei distorsionari
cantitative. Dar, in ciuda numeroaselor contributii critice, de la Lucian Raicu, Mircea
Iorgulescu, Liviu Petrescu, Ovid S. Crohmaniceanu si pana la Paul Bailey, Robert
Boyers, Reginald Gibbons, Matei Calinescu, lon Simuf, Carmen Musat ori Paul Cernat,
o abordare sistematica a scrierilor lui Norman Manea lipseste. Daca se poate spune ca s-
a scris mult despre autorul Plicului negru, la fel de adevarat este si cd s-a scris
fragmentar. Criticii mentionati in prima serie au comentat, inerent, creatia bucuresteana
(din intervalul 1966-1986), iar ceilalti s-au concentrat pe cartile publicate in timpul
exilului new-yorkez. Oricum, in spatiul european si american, volumele dinaintea lui
1979 sunt necunoscute, numai Octombrie ora opt (1981) si Plicul negru (1986) fiind
traduse.

Prin urmare, cercetarea mea isi propune doud obiective. Pe de o parte,
interpretarea unitara a literaturii lui Norman Manea (Estetica) prin corelarea poeticii
narative, a viziunii despre lume, precum si a recurentelor tematice ori stilistice aferente
celor doud etape creatoare (romaneasca si americand). Abordarea cronologica permite
surprinderea procesualitatii morfologice, precum si a punctele de inflexiune ale
imaginarului. Primul capitol (IntAmpliri in realitatea ruinati) include interpretarea
romanelor si nuvelisticii de pana la 1981, unde emblematicd ramane conservarea
omenescului amenintat de cea mai cruda atrofiere, mortificare. Astfel, sectiunea initiala
sintetizeazd receptarea debutului, evidentiind culoarul narativ al copildriei pierdute,
readuse 1n prezent de o memorie afectiva regeneratd (asupra careia Manea revine in
volumele ulterioare de proza scurtd) si imaginarul vag-biografic, absurd, al tineretii

vulnerabile (prelungit in romane). Urmatoarele trei sectiuni circumscriu particularizarea



subversiunii retractile specifice lui Norman Manea, focalizand succesiv asupra celor trei
paliere ale epicului: palierul naratologic, infuzat, adesea, de obscuritatea tehnica a noului
roman francez; palierul tematic, esecul/ratarea devenind strategia defensiva impotriva
de-posedarii de sine; palierul psiho-stilistic, prin carnavalizarea burlesca a constiintei,
parodiindu-se circul totalitar. Comentariul romanului Zilele si jocul evidentiaza
interludiul normalitatii, protagonistul descoperind firescul apolitic al existentei, jocul
erotic si candoarea maternd, insd pret de o singurd carte, caci Octombrie ora opt reia
obsesiv Intamplarile din realitatea ruinata. Al doilea capitol (Realitatea socialista fara
realismul socialist) releva tranzitia epica dinspre variantele individuale traumatizate,
alienate, spre varianta sociald insuportabild, absurdd, ce marcheaza tineretea si
maturitatea protagonistului. Veritabil anti-roman al obsedantului deceniu, Anii de
ucenicie ai Ilui August Prostul redimensioneazd perspectiva asupra stalinismului
romanesc prin conturarea unei ipostaze arhetipale a conditiei artistului sub totalitarism,
iar Plicul negru reprezinta o virulentd, crispatd alegorie joyceand a cotidianului socialist
dominat de suspiciune si supraveghere. Capitolul (Im)posibila intoarcere consacra
problematizarea (auto)biograficului instituiti odatd cu romanele exilului ([ntoarcerea
huliganului s1 Vizuina), pactul testimonial si biografizarea fictiunii reprezentdnd doua
concepte fundamentale, in absenta cdrora metamorfoza literaturii lui Norman Manea
scapa sistematizarii. De asemenea, comentariul despre volumul din 1986, Pe contur
(veritabild panorama asupra prozei romanesti din deceniul opt, deconspirand, totodata —
prin eseurile despre Musil, Canetti, Sabato, Thomas Mann — interferente culturale
intime), subtil conectat celui memorialistic, intitulat Plicuri §i portrete (unde scriitorul
evocd, din perspectiva exilatului, fizionomiile prietenilor apropiati, cei mai multi trecuti
in nefiintd) demontreaza, o data in plus, ca originalitatea universului imaginar al lui
Norman Manea deriva dintr-o profundd conjunctie intre reflectia asupra literaturii,
explorarea memoriei biografice si nevoia acuta de raportare la alteritate.

Pe de cealaltd parte, demersul vizeaza contextualizarea discursului etic, care a
generat campanii ostile de presd atat in ultimul deceniu al dictaturii comuniste, cat si
dupa 1990. Cele trei dezbateri polemice, starnite de interviul din Familia (1981) si de
analize socio-ideologice (Arhiva inoportund), urmate, in capitolul Separarea de
totalitarism, de comentariul eseurilor narative din Despre clovni: Dictatorul si Artistul,
simptomatice pentru configurarea profilului etic, dar si pentru relevarea componentei

identitare asumate de Norman Manea. Clarificarea acestor raporturi tensionate, ce au



intretinut receptarea confuza in spatiul cultural romanesc, marcheaza, iata, a doua etapa
a circumscrierii portretului complex al lui Norman Manea, compus din multiple variante
artistice, eseistice, etice sau dialogale.

George Cailinescu atrdgea atentia acum trei sferturi de veac ca, spre deosebire de
istoria culturala, cea literara trebuie sa fie ,,0 istorie de valori”. Inerent, o monografie
incalca oarecum principiul, intrucat, prin specificul ei, se vede nevoita sa consemneze nu
exclusiv faptele valoroase, ci faptele relevante, ba, uneori, chiar cele marginale. in ciuda
acestei sarcini, criticul are datoria sd aprofundeze obiectul (de fapt, o subiectivitate
creatoare proteicd) pentru ca, ulterior, sd se poatd distanta de el. Dinamica epuizantd, dar
imperios necesard deschiderii culturalului cétre axiologic. Abordand istoric, morfologic,
estetic, socio-ideologic scrierile lui Norman Manea, am incercat sd mentin echilibrul
intre scepticismul fatd de metode, inclinatia catre disocieri si ispita efectelor stilistice,
definitiv lamurit, cum scrie Cioran, cd ,nu are convingeri decat acela care n-a
aprofundat nimic”.

Dacd la inceputul cercetdrii deconspiram una dintre tarele semnificative ale
receptdrii lui Norman Manea in spatiul romanesc postrevolutionar — contestarea pe
necitite a operei, irigata de convingerea ca prozatorului ii lipseste ,,certificatul de talent”
—, pe parcursul elaborarii acestui studiu, am detectat riscul insinudrii unui al doilea
blocaj interpretativ. Multe dintre analizele profesioniste cu care am incercat sd intru in
dialog deveneau inhibante prin capacitatea lor comparatistd de circumscriere, fara rest, a
genului proxim in care s-ar integra scriitorul roman. Numai ca, fiind vorba de comentarii
comprimate (cronici, eseuri), diferenta specifica ramanea neelucidata, ba chiar, uneori,
se identifica metonimic cu respectivul gen proxim. Oricat de punctuale sau fragmentare
erau interventiile, sub auspiciile generalizarilor erudite, parea ca despre Norman Manea
s-a cam spus totul. Remarcand o anume usurintd a catalogarii, Robert Boyers se declara,
de asemenea, nesatisfacut de inflatia sintagmelor prea-cuprinzatoare: ,,Profilul conturat
al acestui scriitor este n acelasi timp util si Inselator. Trebuie sd ne raportam la el ca la
un scriitor definit prin exercitiul «constiintei»? Este el, Intr-un final, unul dintre marii
contributori la ceea ce se numeste «literatura totalitarismului»? Sau este, asa cum s-a
spus, unul dintre «marii poeti ai catastrofei», astfel ocupandu-si locul aldturi de
predecesori ca Bruno Schulz sau Kafka, ori chiar Paul Celan. Problema unor astfel de
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analogii, formule si definitii este ca sunt ademenitoare”". Fireste, nu doar adecvarea unor

! Fragmentul face parte din comunicarea profesorului de la Skidmore College cu ocazia colocviului
organizat de ICR & Bard College in 27-28 iunie 2011 la New York. [,,But what comprehensive statement
will we dare to make about Norman Manea? [...] The established line on this writer is at once useful and



asemenea incadrari se preteaza interogarii, cat, mai ales, adancimea lor. La suprafata, ele
raman memorabile, de asternut pe supracoperta cartilor lui Manea, intrucat, prin
relevanta lor de chapeau, construiesc cititorului un orizont de asteptare. Desi nu surprind
specificul prozatorului, acestea creeazd, in schimb, un puternic efect de
reprezentativitate. Pe de altd parte, epuizantul efort analitic, derivat din confruntarea cu
realitatea efectiva a operei, destructureaza certitudinile sintetice. Inerent, relativizarea
devine regimul natural al constatirilor, recursul sceptic fatd de reasamblarea critica
intreprinsa conferind procesului doza necesara de prudentd, reclamata, de altfel, de
insusi polimorfismul scrierilor lui Norman Manea.

Intinsa pe aproape jumitate de veac, opera sa literara, eseisticd si memorialistici
poate fi panoramatd cu ajutorul schemei chiastice. Dacd in Antichitatea greceasca si
ebraica (lliada, Odiseea, textele mitologice sau profetice ale Vechiului Testament — de
pilda Genesa, Judecatori, loel, Habacuc) chiasmul vertebreaza constructia naratiunii ori
articuleaza (cum se intampla in epistolele pauline nou testamentare: Romani, Corinteni,
Evrei) argumentarea, postulandu-se, astfel, principiul simetriei, in modernitate,
respectiva figura retoricd accentueaza scindarea ontologicd ce intemeiazd, de fapt,
nevoia de ordine. Astfel dintr-o structurd feleologica, menitd sd camufleze divizarea
sausurreiand dintre semnificant si semnificat (ulterioara istoric), chiasmul se transforma
intr-o structurd morfologica, dezvaluind, mai degraba, ruptura existential-textuala, dar si
liniile ei de coerentd. Desi Norman Manea nu-l utilizeaza ca principiu de constructie,
chiasmul — inteles nu ca mecanism al dialecticii contradictoriului (cum se intampla la
Miguel de Unamuno), ci ca reprezentare dialogica (in sens bahtinian) — poate functiona
drept suport critic pentru surprinderea complexititii operei scriitorului roman.
Simplificand, fireste, in cautarea efectului de ansamblu, scrierile autorului pot fi dispuse
astfel:

A. Captivi (1970)
B. Atrium (1974)
C. Zilele si jocul (1977)
D. Pe contur (1986)

E. Noaptea pe latura lungd(1969); Primele porti (1975)
Octombrie ora opt (1981); Cartea fiului (1976)

F. Anii de ucenicie ai lui August Prostul (1979)

misleading. Ought we to think of him as a writer defined by the exercise of «conscience»? Is he, in the
end, one of the many gifted contributors to what is called «the literature of totalitarianism»? Or is he, as
has been said, one of «the great poets of catastrophe» and thus fit to stand alongside predecessors like
Kafka or Bruno Schulz, or even Paul Celan. The trouble with such analogies and formulas and definitions
is that they are tempting.]”



X Plicul negru (1986)

F1. Fericirea obligatorie (1999)
Despre clovni — Dictatorul i Artistul (1992)

El. Intoarcerea huliganului (2003)
D1. Plicuri si portrete (2004); Laptele negru (2009)

Cl. Inaintea despartirii — dialog cu Saul Bellow (2008)
Curierul de est— dialog cu Edward Kanterian(2010)

B1. Sertarele exilului — dialog cu Leon Volovici (2008)
Al. Vizuina (2009)

Relevanta unui asemenea paralelism nu este de sorginte structuralista. El are, In
abordarea mea, functie sintetica, nu analiticd; urmeaza demersului interpretativ, nu 1l
determind; are un caracter retrospectiv, nicidecum prospectiv. Prin urmare, nu derivarea
interpretarii dintr-o schemad, nici derivarea unei scheme (deloc originale, caci exista din
Antichitate) dintr-o interpretare, ci aplicarea, ulterioara investigarii, a unui pattern (mai
degraba iconic) adecvat pentru circumscierea retelei morfo-dialogice a scrierilor lui
Norman Manea. Plicul negru reprezinta punctul de inflexiune. Dupa travaliul publicarii
acestui roman, scriitorul paraseste Romania, asumandu-si conditia, deloc confortabila,
de exilat. Dacd addugadm situatiei si detaliul fidelitatii lingvistice devine limpede ca
decizia emigrarii nu a fost lipsitd de framantari. Constient ca forma Plicului negru fusese
drastic afectatd de targuielile cu cenzura, Manea va rescrie romanul (pentru varianta
americand, publicatd in 1995, similara versiunii romanesti din 1996). Aceasta rescriere
echivaleaza unei mutatii stilistice fundamentale, generata atat de lipsa constrangerilor
ideologice, cat mai ales de asimilarea perspectivei intrucatva mai tranzitive (insa deloc
simplificate) asupra lumii, datorate contactului cu mediul american. Spre deosebire de
Paul Goma ori Bujor Nedelcovici, arta narativd a lui Norman Manea n-a avut de suferit
de pe urma exilului, ci, dimpotriva, a cunoscut o readaptare inspiratd. Faptul ca a devenit
mai accesibild nu-i anuleaza subtilitatea, ci doar hipercodificarea. Prin urmare, Plicul
negru constituie o puternica ,,frescd” a socialismului romanesc, aflandu-se in centrul
acestui proces restitutiv, prelungit de Fericirea obligatorie. Critica voalata a politizarii
vietii/literaturii din cartile de proza mentionate devine critica totalitarismului Tn volumul
Despre clovni: dictatorul si artitul. Al doilea palier include discursul memoriei
recuperate prin pactul fictional — Noaptea pe latura lunga, Primele porti, Octombrie ora
opt, Cartea fiului — si desavarsite prin pactul testimonial, marcat autobiogafic, insa fara

exhibarea subiectivitatii, din /nfoarcerea huliganului. Volumului de critica literara Pe



contur 1i corespunde, doudzeci de ani mai tarziu, Laptele negru, scrisul despre cartile
celorlalti devenind complementar crochiurilor autobiografice din Plicuri si portrete.
Interludiul normalitatii descoperit de naratorul romanului Zilele §i jocul prin cufundarea
in cotidianul apasator al anilor saizeci isi gdseste perechea in normalitatea fecunda a
dialogului din Inaintea despartirii (2008) ori din Curierul de est (2010). Discursul
identitar din corespondenta cu Leon Volovici (reunitd in Sertarele exilului), trimite la
solidaritatea varstei (de)formarii din A#rium, iar inchiderea psihotica, gafaitoare din
Captivi se metamorfozeaza in Vizuina intr-o captivitate livresca, bantuitd de cosmarul
vitalist al imbatranirii.

Optand pentru o literaturd care submineaza sensurile preexistente, in favoarea
surprinderii imediatului, independent de vreun discurs supraordonat, explicativ, Norman
Manea se mentine reticent fatd de orice realitate narativa derivatd din semnificatii. Fara a
coagula o intdmplare, in sens traditional, romanele/nuvelele sale de pand in 1986 sunt
non-epice. Reprezentarea latentelor, potentialitatilor unei umanitati dezamagite, invinse,
aflatd in decrepitudine, stazele intermitente de focalizare exterioard, urmate de
reabsorbirea naratorului in colcdiala discontinud, fragmentara, amorfa a realitatii
textuale contureaza o veritabild poetica a obscuritatii. Manifest in primul roman al lui
Manea, Captivi, atenuat, doud decenii mai tarziu, in Plicul negru (unde tesdtura
simbolic-discursiva abisala sudeaza, macar, planurile narative), acest gen de comunicare
artisticad experimentala surprinde pulverizarea unui limbaj, nicidecum inconsistenta lui.
Inclusiv eventualul esec artistic trebuie motivat la Manea din aceastad perspectiva. Caci
nu prezenta obscuritdtii scade, uneori, valoarea estetica, cat insuficienta elaborare a ei.

Circumspectia fata de alcatuirile literare definitive este prezervata chiar in exilul
american, unde, in schimb, descoperim preeminenta poeticii marturiei. Simptomatolog
al propriei memorii, iar nu memorialist canonic, Norman Manea restituie, in Intoarcerea
huliganului, subiectul unei de-subiectivizari, scriitura contindnd urmele vietii, cum orice
testament transcrie viziunea celui care nu mai este. Germinatia iesirii din obscuritatile
constiintei se produsese, insa, mai devreme, fireste, in grila strict fictionald. Vocea
traumatizata a supra-personajului din Octombrie ora opt, aflat intr-un straniu raport cu
semenii si Intr-o intimd relatie cu obiectele, alimentatd treptat de o constiintd lucida,
chiar reflexivd, imprima nuvelelor efectul impersonalizarii biografiei fara ca
subiectivitatea perspectivei s fie compromisa, ci doar indeterminati. In acest potential
roman al conservarii umanitatii, prabusirea antropocentrismului naste alterocentrismul

izbavitor, individul supravietuind, prin celalalt, realitatii ruinate. De asemenea, discretul



patimas al iluziilor, August Prostul din Anii de ucenicie se solidarizeaza cu ,,infranti ai
zilei”, obligat, de catre o istorie a disfunctiilor, sd converteascd incompatibilitatea dintre
propria gravitate (camuflatd) si parodia burlescd (asumata teatral). De fapt, poetica
alteritatii leagd cele trei proiecte ale scriitorului: literar, memorialistic si eseistic. Cartile
si oamenii configureazd, in eseurile critice din Pe contur sau in fragmentele
autobiografice din Plicuri si portrete, o veritabild genealogie intelectual-artistica,
solitudinea impusad de creatie si reflectie alternand cu solidarizarea uman-intelectuala.
Raportarea empatica la alteritate nu constituie, insd, un antidot al insingurarii, ci o forma
complementarad de cunoastere a interioritatii. Este, totodata, si o modalitate de recuperare
a individului, pierdut, adesea, sub lespedea conditionarilor sociale, identitare, ideologice.
Caci pentru Manea, circuitul intim al comuniunii constituie reversul comunizarii
aplatizante a fiintei umane.

Traseul sinuos dinspre obscurizare spre marturie, intemeiat pe o puternica
congtiintd a alteritdtii, nu modificd viziunea despre lume a scriitorului, ci doar i
redimensioneaza perspectiva. Subminarea caleidoscopicd a propriilor mecanisme de
constructie rdimane, de asemenea, constanta. Claritatea scriiturii se manifesta exclusiv in
eseurile narative din Despre clovni, literatura reprezentand, in continuare, un camp al
tensiunilor si hibridizarilor. Biografizarea pactulului fictional intr-un roman precum
Vizuina, neincrederea in pactul autobiografic, considerat irelevant in Octombrie ora opt
sau Anii de ucenicie ori inlocuit de pactul testimonial din Infoarcerea huliganului
marcheaza o etica subiacentd, sceptica, problematizantd. Nu atat criza reprezentarii il
fraimanta pe Manea, cat efortul asimildrii infinitezimale a existentei. Aparentul analitism,
de fapt, tulburdtoarea descompunere a semnificatiilor, restituie absurditatea lumii
centrifuge, consistenta vascoasd, larvara a interioritatii, farsele biografiei si capcanele
memoriei traumatice — revelatii deloc originale pentru acest modernist tarziu, infrant si
regenerat de-a lungul procesului sisific al contemplarii obsesive, al zadarnicelor
elucidari sfasiate. Ineditd ramane, insd, strategia istovitoare a creatorului, rasfranta
deopotriva asupra cititorului, de a surprinde cu luciditate, cumva simultan, eventual fin
decalate, ambele unghiuri de percepere ale omenescului: perspectiva critica, ironica,
burlescd ce infatiseaza fiinta sociala, alienata, chiar mecanomorfd, dar si perspectiva,
opusa si, totodatd, complementara, cea empatica, nostalgica, hipocoristica, derivata din
fluxul intrerupt, vag al unei constiinte tulburatoare.

Etica implicitd esteticului, reflectatd in plan social ca reactie civicd, il

particularizeazd pe Norman Manea ca eseist si intelectual public. Oricat de pronuntata,



indoiala fatd de retoricd este infranta, uneori, de autorul Primelor porti, insa atat

reclamarea minimului regim de normalitate sub totalitarismul ceausist, cat si, dupa 1990,
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inndbusite de ostilitate. Inaderent mediului cultural bizantin, subversiv discret si
percutant, critic transant al radicalismelor de orice factura, Norman Manea raméne un
scriitor antipolitic, nu In ipostaza de disident, ci in sensul conferit termenului de George
Konrad, situabil in descendenta scepticismului central-est european circumscris de
Havel in faimoasa Anatomie a reticentei.

Un Herzog retractil cu formatie solidd de Humboldt tenace, atenian minutios,
lasand, doar la rascruce, cercetarea estetica pentru a deveni ,,al ebreilor fiu”, teoretician
fluid al interioritatii, artizanul sintaxei vagului, reflector lucid al alienarii psiho-sociale,
simptomatologul propriei memorii ultragiate, rafinat interpret al burlescului, apologet
neinduplecat al onestitdtii, colectionar sfasiat de vulnerabilitati, agnostic obsedat de
incertitudini, cosmopolit sceptic, fidel limbii romane, Norman Manea face parte din
categoria restransad de creatori ale caror capodopere si esecuri literare sunt, deopotriva,

emblematice pentru modernitatea tarzie est-europeana.
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