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Cuvinte cheie: antisemitism, imaginar colectiv, istorie orala, evrei, identitate

nationala, modernitate, groapa comuna, strainul absolut.

“~ Ich bin ein Jude. (Sunt evreu.)
- Ein Jude? Grausamer Zufall! (Evreu? Teribil accident.)”*

Straini, necrestini, diferiti, evreii au fost un ‘teribil accident’ ca vecini, ca
prieteni, ca evrei. S1 nu invers. Strdindtatea evreului nu a purtat nicicand dusmania
granitelor. Puterea lui a fost temuta de cel care se dorea autentic, pur si spiritual.
Evreul a ramas strainul absolut in cea mai adanca intimitate a crestinului sau a
liberalului, a natiunii sau a comunismului. A intilni un evreu inseamna pentru gentil
(ne-evreu) a intalni o lume si o cale de a intelege lumea (Weltanschauung). De doua
mii de ani. Pentru gentil, botezul, incetatenirea si prietenia, au fost trei Incercari de
convertire a evreului. Dar orice convertire inseamnd ruptura cu trecutul. Evreul nu
cunoaste convertirea: memoria lui e memoria lerusalimului si a iesirii din Egipt.

Dar povestea evreilor din Romania este una aparte, a neconvertirii evreilor.
Evrei ai Celeilalte Europe, seculari sau ortodocsi, evreii din Romania au trait lumea
statului national din secolul al XIX-lea, stat care construia tarani romani si care dorea
ca taranii sa devina evrei (apolonienii sd devina mercurieni, Yuri Slezkine): statul nu a
cautat cetdtenia lor, dupa formarea statului national, biserica ortodoxa nu a cdutat
botezul lor, iar intelectualii nu au cautat prietenia lor. lar evreii, evreii au cdutat sa
ramana aceiagi: cei ai targurilor, nici tarani nici urbani; ortodocsi, sionisti sau
europeni; el au cautat ,acasd’ sau exilul, in imperiile care decddeau, in statele
nationale, emigrand in America sau in Palestina sau exilati inspre un ,acasa’.

Dar s-a mai ndscut atunci o poveste: a evreului roméan. In ciuda presiunii
internationale, Roménia a fost ultima tard din Europa care si-a incetdtenit evreii. [-a
izgonit din sate, i-a amendat pentru vagabondaj, i-a expulzat din tara, i-a acuzat de
omor ritual, i-a vandut Israelului. In 1885, fard a fi cetatean roman, lui Moses Gaster i

s-a dat un pasaport romanesc de expatriere. Norman Manea a fost deportat in

! Gotthold Lessing, Nathan der Weise, 1779;



Transnistria si, cand s-a Tntors Tn 1945, i s-a dat un certificat de repatriere. Expatriere
fara patrie si repatriere fara patrie este, ad literam, povestea evreului roman.

Imaginea evreului se contureaza in intimitatea imaginii romanului. Aceasta este
una dintre principalele teze ale lucrarii de fatd. Am formulat-o in primele doud parti
unde am contextualizat discutia in secolul al XIX-lea. Intelegerile esentiale a ceea ce
inseamnd a fi roman, identitate nationala si stat unitar s-au construit atunci si exista
continuitdti ale acestui proiect identitar in secolul al XX-lea. Tot atunci a inceput si
povestea antisemitismului in Romania, prin tradarea visului pasoptist de a fi european
si constructia identitatii colective nationale ca proiect total. A fi roman inseamna trup
si spirit, sdnge si crestinism, iar metafora unitdtii trupului reprezintd tara, asa cum
natiunea devine o metaford pentru a reprezenta unitatea identitdtii individuale.
Cautarea unitatii, a autenticitdtii i a puritatii trupului national a deschis drama
identitdtii de legaturd (“hyphened identity”), drama evreului roman. Constructia
statului national a insemnat excluderea strainului (Z. Baumann). Evreul nu apartinea
trupului tarii §i isi avea propriul avatar in imaginea strainului absolut: cel radical
diferit asemenea tiganului, oaspete asemenea germanului, de neemancipat asemenea
femeii, strdin de neam asemenea vecinilor. Dar absolutizarea strainatatii sale insemna
ca evreul ramane 1n intimitatea romanului de neconvertit: nebotezat si neincetatenit —
ambele forme ale ,,nespdldrii” care se regdsesc in imaginarul national odata ce trupul
natiunii, curatenia, sau autenticul devin metafore ale acesteia.

Antisemitismul este o ideologie modernd; aceasta a fost o alta intelegere ce se
regdseste pe parcursul intregii teze si este explicata teoretic in ultimul capitol. Potrivit
unor autori antisemitismul ar exista dintotdeauna, chiar dacd in forme si intensitati
diferite (e.g. Leon Poliakov, Jacob Katz, Robert Wistrich, Walter Laqueur, Jerome A.
Chanes). Altii infirma acel dintotdeauna, caci crestinismul nu a cerut niciodatd
exterminarea evreilor (Ismar Schorsch). Si totusi, neincrederea in convertirea sangelui
in Spania sfarsitului de secol XV aratd ca periodizari definitive, precum pre-
modernitate si modernitate, si ideologii care sd le apartind, precum rasismul, nu ar
exista. O critica a conceptului de istorie universala a evreilor precum si o critica a

esentialismului conceptului de antisemitism s-a format recent.



“Identificand ‘antisemitismul’ ca un ‘spirit’ fard timp care posedd o esentd
aproape constantd, caracteristicd a comportamentului social uman, implica
faptul ca acel spirit ar putea sa existe independent de orice spune sau face Tn
particular un ‘antisemit’ [...] Cu alte cuvinte, dacd antisemitismul a fost la
inceput inteles ca un produs [efect] al actiunilor realizate de catre ‘antisemiti’,

acum cauza si efectul sunt inversate: actiunea antisemitului este o cauza ce

existase cu mult inainte de a 1si avea numele”.?

Studii valoroase asupra antisemitismului in Roméania au urmarit conceptualizari
si grile de lucru cu rezonante conceptuale in intreg spatiul central-est european asupra
Holocaustului din Roménia (Radu loanid, Jean Ancel), a perioadei posbelice (Liviu
Rotman, Radu loanid) si subliniind particularitatile cazului romanesc prin constructia
intelectuala a antisemitismului (Armin Heinen, Leon Volovici, Carol lancu), a
extremei drepte romanesti (Zigu Ornea, Marius Bucur, Gabriel Andreescu, George
Voicu) sau a discursului public (Michael Schafir), studii fara de care cel de fata nu ar
fi fost posibil. Prezenta lucrare completeaza intelegerea antisemitismului in Romania
ca consecintd a construirii reprezentarii de a fi roman, concomitent sau concurent,
succesiv sau disonant.

Fiecare teza de istorie is1 construieste propria cronologizare si temporalizare,
astfel ca proiectul de fata, initial conceput ca fiind limitat la secolul XX, isi gaseste
punctul de pornire in secolul al XIX-lea. Printr-o meta-analiza - ca sistem de revizuire
care combina studii pentru a se raspunde la 0 noua ipoteza de cercetare - a literaturii
de specialitate si o lectura aprofundata a unor texte literare, am reconstruit imaginea
evreului. Insa nici una dintre temele alese de studiul de fati nu priveste Holocaustul
din Romania si nu pregateste o Intelegere a acestuia in ideea cd antisemitismul ar fi un
crescendum ce isi are punctul apocaliptic In Holocaust. Ca urmare, privirea asupra
extremei drepte este sporadicd. Deoarece am lucrat cu imagini in durata lungd,
periodizarile si pretextele pe care le-am folosit ca simptomatice pentru a introduce
teme mai ample s-au reordonat, astfel ca anii 1930 si prima parte a anilor "40, asupra

carora s-au scris admirabile studii, au ramas mai degrabd in umbra lucrarii. Durata

2 Identifying ‘antisemitism’ as a timeless ‘spirit’ possessing an ‘essence’ that was a fairly permanent feature of
human social behaviour implied that that spirit could exist independently of what any particular “‘antisemite’
said or did.[...] In other words, whereas initially ‘antisemitism’ had been understood as the product of actions
undertaken by ‘antisemites’, now cause and effect are reversed: the actions of ‘antisemitism’, a quality that had
existed long before it had been given its current name.” David Engel, “Away from a definition of Antisemitism.
An Essay in the Semantics of Historical Description” in Rethinking European Jewish History, Jeremy Cohen
and Moshe Rosman, The Littman Library of Jewish Civilization, 2010; p.45.



lunga in atelierul istoricului problematizeaza puterea acestuia de a explica schimbarea,
pre-lucrand structuri monolitice §i atemporale; acesta ar fi unul dintre neajunsurile
lucrarii pe care le motivez prin alegerea periodei constructiei statului roman. Astfel,
am privit inspre imagini ale evreului i romanului imaginar ca niste constructii
pivotale (Reinhart Koselleck), de schimbari fundamentale ce apar in ultima parte a
secolului al XIX-lea si se regasesc pana tarziu in imaginarul colectiv, de aici i modul
in care tara si exilul, Tmpamantenirea si reinmormantarea, (“politica trupurilor
moarte”, Katherine Verdery, 1999), anume loialitatea si apartenenta, sunt imaginate.

Tema de fatd a antrenat priviri interdisciplinare, prima jumatate discutand
concepte de istorie sociala si culturala, iar a doua jumadtate rdmanand studii dintr-0
perspectiva a istoriei orale. In primele doua capitole am folosit literatura ca sursi
primara si ca sursa par excellence a explorarii imaginarului colectiv (Alecsandri, lon
Agarbiceanu, lon Al. Bratescu-Voinesti, Vasile Voiculescu, Liviu Rebreanu, Dimitrie
Bolintinenu, I. L. Caragiale, Victor lon Popa, Isac Peltz, Ury Benador). Literatura
memorialisticd si cea de jurnal au constituit de asemenea surse primare (Moses
Gaster, regina Maria, Liviu Rebreanu, Wilhelm Filderman, Norman Manea), ce au
completat reprezentarile temei de fata. Cartea admirabila a domnului Andrei Oisteanu,
»lmaginea evreului in cultura roméana. Studiu de Imagologie in Context Est-Central
European” a fost o sursa de inspiratie si un punct de plecare pentru lucrarea de fata,
ramanand insa o diferentd fundamentala intre cele doua texte in ceea ce priveste
sursele si alegerea temelor.

Discutia asupra modului in care intelegem particularitatea cazului romanesc, si
diferenta sa fundamentald fata de modernitatea occidentala, a fost in special bazata pe
o analiza criticd a studiilor de specialitate, in general studii de istorie sociald a
Romaniei si de teorie a istoriei si a antisemitismului. Descoperirea gropii comune,
unde evreii au fost impuscati in aprilie 1945, este in sine un studiu de istorie orala
tocmai prin coroborarea surselor de arhiva (Arhivele Nationale ale Romaniei, Directia
Judeteana Cluj, Bihor si Baia Mare), cu marturiile culese ce  s-au inscris in marea
istorie a Holocaustului Celeilalte Europe. Interviurile din campaniile individuale pe
care le-am desfasurat in nordul Maramuresului au fost in general interviuri deschise ce

au suportat mai multe sesiuni, prin proiectele individuale de cercetare sustinute de



Muzeul Holocaustului din Washington DC si Fundatia Rotschild din Londra. Alte
interviuri se regasesc pe tot parcursul lucrarii, interviuri culese in cadrul Institutului de
Istorie Orala din Cluj sau in colaborare cu Fundatia Centropa din Viena, precum si din
consultarea interviurilor de la The Yale Fortunaff Archive din New Haven sau,
simplu, din discutii intervievate. Ideea de martor apare, astfel, in ipostaze multiple si
este esentiald studiului prezent. in general, prin formularea temei, lucrarea de fata
vorbeste mai putin despre faptul istoric si mai mult despre autenticitate - inlocuindu-se
»,Cum s-a intdmplat” cu ,,asa cum cred oamenii ca s-a intamplat”; mai putin despre
structuri i politici $1 mai mult despre intelesuri mai putin despre adevar si mai mult
despre metaforele acestuia.

Am tratat tema antisemitismului in Romania nu ca si cum s-ar inscrie sau
adauga istoriei Romaniei, ci ca si cum perspectiva de intelegere a trecutului se
schimba dramatic. Aceasta intorsatura se produce odatd ce recunoastem tensiunea
coabitarii dintre evrei si romani ca fiind centrald constructiei proiectului identitar
colectiv. Impirtisesc ideea ci antisemitismul nu a existat si nu este acelasi
dintotdeauna si ca acest studiu de istorie sociala si culturald arata diferente dramatice
comparativ cu istoriile occidentale si istoriile altor state europene sau chiar central-
europene, dupa cum discut in prima si ultima parte a lucrarii. Istoria evreilor din
Romania este i o poveste a auto-emanciparii ca integrare, dar este mai ales una a
sionismului §i a emigrarii $i a constantei excluderi: neincetatenirea, expulzarile,
pogromurile, deportarea in Transnistria, vinderea evreilor statului Israel dupa 1948
pand in anii 1970. Nu este povestea emancipdrii, a liberalismului i a integrarii
evreilor. Romania a fost ultima tard care si-a incetatenit evreii si care a recunoscut cel
mai tardiv participarea sa in Holocaust, comparativ cu tarile Europei Centrale, sau
care cunoaste o problematizare a Holocaustului ca contra-argument al Gulagului,
asemenea tdrilor estice. ,,Pentru multi romani evreii au fost cheia tuturor problemelor
identitare romanesti, probleme pentru care istoria si geografia au fost deopotriva de
blamat.” (Tony Judt)

Lucrarea se deschide cu o discutie asupra modernitatii Romaniei inteleasa ca
istorie a unui decalaj si care introduce o distinctie fundamentala in conceptualizarea

antisemitismului ca rupturd fatd de anti-iudaism. Daca ultimul era expresia unei



ghetoizari voite, atat de catre evrei, cat si de catre crestini — a pastrarii comunitatii
spirituale si a puritatii corpului — modernitatea imagineaza tocmai anularea propriei
ghetoizari si a ghetoizarii celuilalt (H. Arendt). Modernitatea imagineaza o singura
comunitate, in care liberalismul si iluminismul aduc evreii si gentilii impreuna. Cazul
Romaniei este insad diferit. Argumentez ca modernizarea este si raméne o ideologie si
ca iliberalismul si anti-modernitatea rdman esentiale in definirea statului national
roman. Pana la turnura secolelor, sau chiar pana la primul razboi mondial, nu putem
vorbi nici de neo-traditionalism in Romania si nici de modernizare. Schimbarile
secolului al X1X-lea sunt dramatice. Preiau teza lui Daniel Chirot privind politicile
economice ale secolului al XIX-lea, care aratd cum Romania, intrdnd sub sfera de
influentd a Occidentului prin Tratatul de la Adrianopol din 1829, nu se modernizeaza,
ci se transforma Intr-o colonie agricold a Vestului; supravietuirea sa este conceputa ca
tard agricold, iar imobilitatea si iliberalismul construiesc natiunea §i imaginea
taranului roman. Astfel se infirma si teza difuziei sau a relatiei dintre centru si
periferie, aratand ca negocierea cu Occidentul nu conduce neaparat la modernizare,
dezvoltare si occidentalizare si cd Roméania rdmane sd apartind Balcanilor, inseland
proiectul pasoptist. Spre deosebire de Occident si spre deosebire de Imperiul Rus,
unde integrarea in cultura occidentala si rusa, ca forma de auto-emancipare, are un
puternic impact de transformare a comunitatilor evreiesti, Roméania pastreaza pana
tarziu o post-memorie (M. Hirsch) a ghetoizarii, firda insda a avea o istorie a
ghetoizarii.

Deconstructia tezei decalajului antreneaza rediscutia nationalismului romanesc
si a proiectelor politice care raman anti-iluministe, iliberale si anti-moderne. Imaginea
decalajului temporal si geografic implica ideea unui progres linear si a situarii intr-0
scald a progresului, dupd modelul Europei de Vest, ceea ce traduce credinta ca
reformele societale vor antrena Romania in recuperarea decalajului existent. Acest
demers explicativ a fost larg Impartasit in politica si in stiintele sociale si, generic, a
modelat intelegerea istoriei nationale. Argumentez ca ideea decalajului si a procesului
de difuzie dinspre Vest inspre Est esueaza in a crea diferenta specifica, iar comparatia
este menitd nu a explica un decalaj, ci o diferentad. Existd clivaje in constructia

intelectuald a nationalismului §i acestea sunt importante, fara indoiala. Dar acestea



exista in cadrul unor tendinte, ca locuri comune de reflectie, iar lucrarea de fata
incearca sa contureze mai degraba tendintele. $i, pand la urma, clivajele care au
existat, gandirea lui Moses Gaster sau Eugen Lovinescu sau mai tarziu a lui Norman
Manea, Matei Calinescu sau Adrian Marino in optiunea lor pentru ‘o identitate mai
largd’, europeanad, si pentru liberalism, poarta singuratatea si atipicul lor.

Recurg la povesti pentru a le spune inca o data, intr-o alta cheie de interpretare.
Povestea ,,Pernei de puf” (Vasile Voiculescu), piesa de teatru ,,Take lanke si Cadir”
(Victor Ioan Popa), “O faclie de Paste” (Ion Luca Caragiale) sau nuvela ,Itic Strul,
dezertor” (Liviu Rebreanu) sunt imagini vechi, ale convertirii, tradarii si sublimarii
iudaitatii prin iubirea crestind. Sunt vechile obsesii crestine ale neconvertirii evreilor
imposibilitatea convertirii sdngelui, iar al XX-lea de imposibilitatea convertirii carnii.
In imaginea agoniei evreului vom regisi agonia crestinului.

In partea a treia, pornind de la povestile batranilor din Poienile de Sub Munte
din nordul Maramuresului, la granita Romaniei cu Ucraina, am condus o cercetare de
istorie orald in urma careia am documentat masacrul evreilor din primavara lui 1945,
cand s-au intors din lagdrele de munca de pe frontul ucrainian. Intr-o zi de aprilie, la
amiaz, tinerii evrei au fost adunati in centrul targului, legati de maini, escortati in
padure, langa granitd, si impuscati. Spun povestea lor agsa cum o spun batranii: unii,
martori la adunarea evreilor in centrul satului, altii, asa cum au auzit-o de la parinti. E
o poveste a locului. Documentele de arhiva atesta povestea, vorbind de aceleasi locuri,
aceleasi date fard Insa a numi victimele ca evrei. E deflectarea limbajului sovietic in
care “14 persoane au fost ucise” si azi, coroborand documentele arhivate cu
interviurile orale, redau povestea ca drama a evreilor dupa reintoarcere. Contextul
crimei este al razbundrii evreilor, disputele economice asupra retrocedarilor si a
comertului ilegal din 1945 (care dupa razboi era vazut ca sabotaj economic al tarii si
aspru pedepsit) st al afinitdtilor comuniste ale evreilor. Nu am cédutat o cauzad sau un
adevdr, ci o autenticitate a marturiilor si o intelegere a contextului. Fiecare parte a
lucrdrii are o alta relevanta in discutia antisemitismului In Roméania. Descoperirea
gropii comune a evreilor Impuscati dupa intoarcerea din deportare, in primavara lui

1945, contribuie la intelegerea violentei colective antisemite si a crimei ,celeilalte



Europe’ - o crimd a vecinilor impotriva evreilor si o istorie a gropilor comune de
langa sate. Povestea evreilor poienari este un pretext pentru o discutie a “celuilalt
Holocaust”, dar si unul pentru a vorbi despre politicile memoriei in Romania dupa
1945, care au facut ca povestea sa treaca mereu in non-istorie. Imaginea ce are in
centrul sau Auschwitz ca reprezentare a Holocaustului european a fost recent
reconsideratd (T. Snyder). Cercetarea contribuie la intelegerea Holocaustului in Est,
din perspectiva gropilor comune noi descoperite, efort in care cercetarile lui Jan T.
Gross, Timothy Snyder sau ale preotului Dubois sunt inovatoare.

Ultima parte am construit-o pe baza intrebarii: ,Exista evreul roman?’, asa cum
exista evreul german, evreul polonez sau evreul maghiar. Ea este inspiratd din
interviul pe care I-am realizat cu scriitorul Norman Manea, in vara anului 2009, si din
romanul sdu ,,Intoarcerea huliganului” (2003) in care trei teme majore sunt cuprinse:
Transnistria, comunismul i exilul. Sau altfel problematizat, Holocaustul din
Romania, suferinta romanilor, national-comunismul s§i ce inseamnd sd apartii si
loialitatea. In primul rand privesc comparativ memoria generatiei anilor 1960 din
Europa Occidentald cu cea din Romania: strigatul studentilor din Paris in martie 1968
,,Toti suntem evrei!” inseamna si o confiscare a dramei evreiesti printr-0 apropriere a
suferintei evreiesti. In Romania anilor 1960, Holocaustul este cunoscut prin drama
evreilor transilvaneni si crima Ungariei astfel, Transnistria intra in non-istorie. Dar nu
e numai asta. Confiscarea suferintei evreiesti se datoreaza lui ,,Toti suferim” si a ideii
salvarii evreilor romani care, dupd 1989, se regaseste in ,,Toti am suferit”. Privind
inspre ,,Evreul imaginar”, asa cum 1l defineste Alain Fienkelkraut, si Inspre generatia
occidentald a postmemoriei (Marianne Hirsch), Roméania rdméne incd in efortul de
normalizare a trecutului, de a accepta suferinta evreiasca si istoria sa ca 0 istorie a
coabitdrii ce devine istorie nationald. Definind natiunea ca etnicitate romand si
credinta ortodoxd, evreul nu a apartinut ,trupului tarii.” Dar, spune Norman Manea,

inevitabil vorbim despre evreul roman.



